硅谷富豪们买了一座山 要大兴土木建个精英俱乐部(图)

今日头条
Toutiao
最新回复:2018年3月29日 15点9分 PT
  返回列表
29586 阅读
9 评论
36氪

编者按:几个80后成功游说一批有钱人融资,在犹他州买了一座山Powder Mountain,他们在这里盖房子、修路,建立了一个倡导“利他主义”的精英社区。他们在这座山上举办“精英”聚会,邀请来的人包括维珍集团创始人理查德·布兰森,PayPal联合创始人根·豪厄里,WeWork联合创始人米格尔·麦凯尔维,现任美国总统唐纳德·特朗普的女儿伊万卡·特朗普……

《卫报》记者采访了这群人,写出了这篇深度报道,发表之后引发热议,一些网民疯狂吐槽,认为这群所谓的“精英”打着利他主义的幌子,实际上仍然是在贪图自身的享乐。你怎么看?



1.

杰夫·罗森塔尔(Jeff Rosenthal)站在他的雪山山顶,身着一件蓬松的夹克、漏出指尖的手套和破洞牛仔裤。“这太超现实了,兄弟!”他一边说,一边看着新建的道路和建到一半的房屋,浑身发抖,“这是Paypal的联合创始人肯·豪威尔(Ken Howery)的房子,房子真的太棒了。”

他还列举了其他投资者,这群人正计划把这个偏远的犹他州社区变成一个具有“时代性、创新性和创业精神”的熔炉。维珍集团创始人理查德·布兰森(Richard Branson)将在这里买一栋房子,世界上最有权势的营销主管Martin Sorrell也打算买一栋,好莱坞制片人斯塔西·谢尔(Stacey Sher)和演员索菲亚·布什(Sophia Bush)将是他们的邻居,入驻的还有WeWork的联合创始人米格尔·麦克凯尔维 (Miguel McKelvey)、著名科技投资者和《每周工作4小时》的作者蒂姆·费里斯(Tim Ferriss)。

这个大胆的“粉山”(Powder Mountain)房地产投资项目,正成为全球精英中利他主义成员的圣地。罗森塔尔的商业伙伴艾略特·彼斯诺(Elliott Bisnow)说:“我们的目标永远不变,那就是要成为全世界的灵感灯塔和世界之光。”

彼斯诺、罗森塔尔和他们的另三位朋友都是30多岁的企业家,他们是在花了数年时间举办峰会活动之后,才想出这个计划的。内部人士称他们的峰会活动是“千禧一代的达沃斯”。

他们会对申请参加峰会的人进行筛选和访问,以确保他们是以正确“心理”(或心态)来参加的。他们的峰会活动被认为是一个有趣的创意节,与TED和Burning Man狂欢节相似,还包括导演昆廷·塔伦蒂诺(Quentin Tarantino),演员简·方达(Jane Fonda),创投教父彼得·蒂尔(Peter Thiel)和亚马逊CEO杰夫·贝索斯(Jeff Bezos)等人进行演讲,客户需支付3000到8000美元(约2200到5800英镑)才能参加为期三天的活动,这些活动的地点涵盖墨西哥图伦海滩到加勒比地区的游轮。

在巧妙说服富人们花钱参加这些活动之后,两位创始人说服他们的朋友们帮助他们在犹他州买下一整座山,其中有1万英亩是美国最好的滑雪场地。

2.

他们不喜欢别人说他们在为富豪们建造一个高海拔乌托邦,但他们不经意总会把部分客户称为“亿万富翁”,而且毫不犹豫地提到,他们的这座山恰好位于伊登堡和天堂镇之间。

罗森塔尔认为,美丽的环境和独特的人群将增加未来指数式机遇,“我和格特鲁德·斯泰因(Gertrude Stein)、凯瑟琳·格雷厄姆(Katharine Graham)、麦迪西家族以及鲍豪斯(Bauhaus)都有这样的构想,这里有丰富的团体聚集在一起的历史,但这样集合的意义早已超出了各团体意义之和,这里将发生这样的事情。”

这种炒作似乎与现实脱节,但在科技界的新一代百万富翁和亿万富翁中,这种宣传非常流行,他们似乎热衷于让自己远离上世纪80年代华尔街那些自私的前辈。他们对超级游艇或跑车不太感兴趣;相反,他们谈论的是精神上的丰富,本能和意志的关系。正是在这样的背景下,无数的峰会活动,比如节日、务虚会和社区,出现在加州及其周边,承诺帮助富有的客户找到更好的自我。

“未来的未来”集会在内华达沙漠中举行,其中有谷歌前首席执行官埃里克-施密特(Eric Schmidt)参加,这个集会活动被形容为“只有1%的人能参与的Burning Man狂欢节”,活动崇尚有 “乐观意识、惊奇和探索”的文化。科技跨国公司Juniper Networks的董事长斯科特 克里恩(Scott kriens),最近在加州圣克鲁斯附近的红杉森林里开设了一个自我完善和反省的静修场所,他意识到,尽管互联网取得了巨大的进步,但并不能帮助人们连接自己。而坐落在大苏尔悬崖上的埃森学院,曾经吸引了半个世纪以来一直在寻找精神启蒙的波西米亚人,现在却直接向充满内疚的科技高管示好。“首席执行官们,内心深处都很痛苦。他们想知道他们是否在为人类做正确的事情,这些问题我们只能关起门来回答。“峰会总监Ben Tauber (前谷歌产品经理)最近谈到他的客户时说。

峰会活动以其进步的“内容”为荣,谈论全球变暖、不平等、种族分歧和叙利亚战争,但也有一些名人话题,比如“Jessica Alba(美国女明星)挑战预期”和“Andre Agassi(网球运动员)的变化”等。



2013年以4000万美元买下的Powder Mountain斜坡的景色。照片:Hardy Wilson为“卫报”拍摄

在2月的周末,我参加了一次在山上的小规模静修,费用约2000美元,只有三次讲座,每次都持续一个小时;剩下的三天是滑雪、雪鞋健行、吃喝、瑜伽或水疗放松,或者在拥挤的热水浴缸里聚会。

尽管峰会活动大肆宣扬参与者的高智商,但它的另一大吸引力却是关于娱乐:米其林明星厨师提供食物,顶级音乐家被空运来参加舞会。峰会活动中有一支热火朝天的“Burning Man”队伍,他们擅长为庆祝活动添加氛围,喜剧演员Rick Glassman从洛杉矶飞去峰会待了10分钟,当他说峰会活动教会了他“人人都是蘑菇”时,人群中发出了一阵欢笑。

这个聚会对于建立人际关系网也是卓有成效。罗森塔尔曾告诉我,我会沉浸在一个由“博学之人”和“专家”组成的社区里,但他们也是一群谦逊的人。“如果有人真的很喜欢惊叹,炫耀,给你看他们的超级跑车照片或餐桌上屎一样东西,那他们在这个峰会上找不到相契合的文化氛围。”他说:“你知道哪些超级明星,你和谁交往,这些天谁在自我膨胀?我还没听说有谁能仅靠自己而不与人交流就能取得成功的,至少我们这一代人似乎是没有必要这样的。”

和其他人一样,我也曾在不成文的社会规则中受过教育。问别人他们是做什么的会被认为是一种失礼(社会上可以接受的另一种选择是问“你对哪项事业充满热情?”),还有人提醒我,不要以厚颜无耻的方式跟别人交换名片。

一次晚饭后,我遇到了一位银行投资家,两位风险资本家,一位著名的电视主持人,一位性爱教练,一位大麻企业家,一位自称发明了一种新式煮咖啡方法的人以及Facebook的反恐主管。他们中的大多数都是健谈、外向的人,但他们中没有一个人显得尤为与众不同。周末活动的亮点是由SpaceX的工程师Kiko Dontchev主导的关于寻找外星生命的演讲,他解释了为什么他的老板Elon Musk想要“创造生命星际”。

“地球是人类现在拥有的唯一住所,如果要在接下来的100年或200年保证人类的存在,我们就要成为一个多星球的物种。”Dontchev说道。他的观众们,在山顶上的帐篷里挤成一团,纷纷赞许地点头。



SpaceX公司的Kiko Dontchev介绍了他老板Elon Musk对星际生活的愿景。照片:Hardy Wilson为“卫报”拍摄

这场演讲以Dontchev四天前拍摄的一段视频作为开场和结尾,以捕捉观众狂喜的反应,播放到猎鹰重型火箭助推器成功返回到佛罗里达的着陆码头时,观众爆发出热烈的掌声。“了不起,宝贝!”一个人喊道,另一个人悄悄地展示了他从亚马逊创始人贝索斯那里收到的一条短信,他也有一家航天公司。我问一位天文学家,如果地球变得不适合居住,Dontchev可能会在火星上殖民,那到时候谁会跟他一起出现在那里呢?她说:“拥有权力和金钱的人。这是不幸的,但事情总是以这样的方式发生。”

后来,我问彼斯诺,他是否有兴趣居住在另一个星球。“一点也没有。”他说,“我对地球非常非常感兴趣。我的意思是火星很可怕,那里的环境非常糟糕,也许,我要生活在在火星的一个泡泡里?“

3.

彼斯诺和他的朋友罗森塔尔,Ryan Begelman, Jeremy Schwartz以及Brett Leve 在犹他州山顶上占据山头的故事已成为传奇。早在2008年,当彼斯诺以一位23岁商人的无限信心,冷不防地向他所崇拜的企业家打去电话,并邀请他们参加犹他州的已全额支付过的旅行。 彼斯诺用他的信用卡支付了这场19人聚会的费用,然后在墨西哥的另一场聚会上重复了这个伎俩,并留下75000美元的债务。但很快,彼斯诺联合其他几个人为年轻、人脉广的商人们组建了一个“互助社会”,在早期,这些人中也包括Twitter和Facebook的联合创始人以及房地产巨鳄伊万卡·特朗普。

很快,彼斯诺和他的朋友们开展了几十场致力于创造“积极影响力”的内部活动,并举办了从迈阿密到巴哈马的巡回系列会议。这些事件为白人男性程序员兄弟们赢得了豪饮巡游的名声,因此几年前的一次峰会中,他们决定重新塑造品牌。他们为女性推出了更便宜的门票,以提高性别比例,并放弃了加勒比地区,选择更加贴合实际的位置,比如洛杉矶。“不是圣巴巴拉市,不是贝弗利山庄。“罗森塔尔说:“而是选择洛杉矶市中心,在这里你可以真切感受到中产阶级化和无家可归的痛苦。”。

多年来,这个团队分布在阿姆斯特丹、特拉维夫、纽约、迈阿密和巴塞罗那进行远程工作。 他们可以边工作边体验蒙大拿州的单板滑雪和尼加拉瓜冲浪。但到了2011年底,这几个人已经接近30岁,不太想出远门,他们在马里布的一幢豪宅里生活和工作。罗森塔尔回忆“当时在洛杉矶举办了颇具文化意义的精彩晚餐“。



峰会的五位共同创始人之三(左起)Elliott Bisnow,Brett Leve和Jeff Rosenthal。 照片:Hardy Wilson为卫报拍摄

大约在这个时候,他们从一个犹他州的风险投资家那里听说,Powder Mountain正在出售,所以他们制定了一项计划,可以将他们可观的社会资本转化为房地产。

该计划是在几个月后他们在塔霍湖举行的一次聚会之后制定的,他们租用了一架波音737飞机,将约75名来自北加利福尼亚州的富有客户,接到犹他州奥格登山谷的一个小机场。从那里,只需要很短的车程就能到Powder Mountain的顶部。他们在日落时抵达,在雪中点燃篝火并向客户提出他们的愿景。

每个帮助他们购买山峰的投资者都会得到一块土地,假设该计划成功,他们将在之后偿还资金。最终,他们在2013年以4000万美元的价格买下了这座山,但直到最近几个月,26处房产如雨后春笋般在山坡上建起,同时建造的还有道路、桥梁和滑雪缆车。

很多当地人都感到沮丧,机器一直钻到山体深处寻找水。将来,山上还会建500所房屋,还会有一个集咖啡店、果汁吧、餐厅、音响工作室和五星级酒店于一体的村庄。

4.

罗森塔尔带我参加了这座山,解释他们计划如何创建一个与科罗拉多州阿斯本等专属度假村不同的社区。他们不允许任何人建造面积超过4500平方英尺的住宅,居民必须使用经过审查的建筑师来确保他们的住宅适合这片土地,并要装修成“怀旧现代主义”的风格。

“这些建筑不应该表现出品味或财富。” 罗森塔尔说,向着将成为中心步行街的地方点头。“这是一条非常适合步行的主街区,我们将会有使用柔软的意大利镶边石。”

我把话题引向了与现实世界精英完全脱节的话题,他回答说:“我认为精英主义是可获得的,你和精英之间的唯一障碍是你对自己的投资。”

我告诉罗森塔尔,我在美国遇到过很多像他和他的朋友一样努力工作的人,也有比他们更努力的,但他们只能勉强维持生计。他承认他有很大的优势,但他仍然坚持,我们现在生活的时代,可以依靠互联网实现更多的公平。

他说:“你做什么来证明自己的作用呢?你仅仅是在做引荐,以便让别人达成合作吗?让那些努力生存的美国人举办一场晚宴,邀请10个陌生人,看看会发生什么。”

罗森塔尔继续说着这个话题,世界上很少有人会真正地愿意“为某件事付出生命,比如新闻、奶酪、汽车等等,还有火箭飞船。所有人都想在SpaceX工作,没有人想去技工学校。”

当我们把车开到山顶时,罗森塔尔开始思考未来:“会有伟大的专辑在这里录制产生吗?我们这个时代的电影制作人会想到他们要拍的下一部电影吗?刚成立的公司会成为下一个谷歌吗?“他补充道:“对整个世界来说,这都是无尽的机会。”

5.

利他主义是一个强大的营销品牌,罗森塔尔和他的朋友已经成为用这一理念来推销自己的业务的专家,但是当我问他们在会议之外为公众利益做了什么的时候,发现几乎没有做什么。

峰会团队很快就表示他们筹集了50万美元,以帮助自然保护协会来保护海洋生物,但这在一定程度上是为了补偿他们在加勒比海的航行所造成的伤害。现在,他们的会议正在洛杉矶举行,罗森塔尔告诉我,他们公司为城市里的流浪汉提供了5万份食物。但是当我调查这一说法时,我发现他们说的实际上是指为因加利福尼亚野外火灾而流离失所的家庭提供的3万份食物,但这些是由洛杉矶电光足球队(Chargers)支付的,而不是峰会团队。

四年前,峰会创建了一个备受吹捧的非盈利公司,旨在“更有意识地”开展其社会和慈善活动。峰会组织为那些不能参加活动的人提供经费,并为非政府组织和慈善机构举办研讨会。该研究所的联席主任kathy roth Douquet拒绝告诉我她的预算,但估计“可能在几十万美元”。峰会行动基金的估值为2500万美元,相比之下,该基金是一个“小型风险投资基金”,供朋友们投资于优步(Uber)等初创企业,以及生产眼镜的公司Warby Parker。



Rameet Chawla,一家应用程序设计公司的首席执行官,与峰会的联合创始人Jeff 罗森塔尔交谈。照片:Hardy Wilson为“卫报”拍摄

尽管如此,几位峰会狂热者告诉我,这个组织宣称致力于让世界变得更好是吸引他们的原因。一家应用程序设计公司的首席执行官拉米特·查拉 (Rameet Chawla)告诉我,关于“峰会的影响”的概念很像喝酷爱饮料的感受,我想说我很乐意喝它。”

查拉是Instagram上的一个小名人,几年前,他发布了一款名为Lovematically的应用,可以自动替用户给时间线上的每个状态点赞,从而引起轰动。他也是一位有成就的技术专家,为可口可乐、美国运通和保时捷等公司设计了软件。

当我搭上查拉的SUV时,他告诉我他是如何来到Powder mountain投资的,他刚刚去了瑞士阿尔卑斯山的一个度假胜地维比尔(Verbier),但那里的食物没有那么好。当我到了犹他州,所有事情都令人耳目一新,他说:“我碰见了我的30个朋友,在这里我不用做任何事。这里的食物也非常棒,他们甚至还给我端来了椰子水。”这是他在瑞士的时候非常渴望的东西,就在那一刻,他心想:“这些家伙简直太懂我了。我很乐意支持这个项目。”

查拉说一次在峰会游轮上的经历,给他留下了深刻印象。当时他在甲板上,漫不经心地与一家非营利公司的创始人交谈,这位创始人一直致力于“在非洲建设学校”之类的事情。“我很尴尬地说,‘哦,我经营一家科技公司,我制作应用程序’,真的太没追求了,我所做的一切,都让人觉得太自私了。“

查拉说,他下船后做的第一件事是建立了自己的非营利性公司:慈善宣誓箱公司(Charity Swear Box,现在已经倒闭了)。这是一个连接到Twitter的网站,它可以监控用户在推特上宣誓的频率,并建议他们向慈善机构捐款。他说:“如果我没有参加峰会,我绝不会花时间和精力去做这件事。”

我告诉查拉,我听说他要在纽约州哈德逊谷开一家秘密旅馆。他有点吃惊:“你怎么知道的?如果大家都开始谈论它,那就不是什么秘密了!”他告诉我,那里有250英亩的土地,到处都是“可爱的小屋、房子、温室、植物和蔬菜”,在那里,客人们每晚可以花525美元(380英镑)左右,他希望客人们了解食物、农业和营养,并计划做到更多样化,以吸引更多客户,他说:“我正是为这里的团体而来,然后寻找其中的高人。”

他解释说,保密的目的是“利用挫败感提升吸引力,酒店没有公开的照片,公众无法预定,所以你必须发电子邮件,并告诉我们你与哪些有钱人相熟,那你就可以来了。“

6.

彼斯诺邀请我去他的小屋,这是唯一一处完工的房产,一个别致、简约的空间,天花板上挂着一个炉子,还有一个梯子,毕斯诺让我爬上梯子,这样我们就可以在他最喜欢的地方说话,一个天花板上的舒适的小房间。

5位峰会的联合创始人称自己是平等的合作伙伴,他们都在收购这座山的公司中拥有股权,但彼斯诺是重要角色,只有他是董事会成员。他说:“当你从窗户往外看时,外面感觉很像一个子宫。”他一边看着风把雪变成尘土一边说。他指着树外一座用帆布盖着的木架子告诉我:“那是马丁·索瑞尔的房子。”

彼斯诺很想知道当他的邻居搬进来时会发生什么,他说也许索瑞尔和他的妻子会把这个地方当成第二个家。但毕斯诺还设想了另一种可能性:英国薪酬最高的首席执行官之一索瑞尔真正完成了使命,每年把他的房子出租几个月,甚至可能允许低收入艺术家无偿地留在那里。“突然间,这里变成了一个非常令人难以置信的地方,方便、开放、负担得起,它有可能朝任何一个方向发展。”他说。



客人们聚集在一家粉末山餐厅吃晚饭。照片:Hardy Wilson为“卫报”拍摄

维珍创始人理查德·布兰森将成为彼斯诺的另一个邻居,在彼斯诺眼里,这个人是“大英雄”。像布兰森一样,彼斯诺受益于充分支持他并有广泛人脉的父母。他的母亲是一本名为《培养企业家》的育儿指南的作者,他的父亲从大学辍学,创办了他现在的公司。(家族企业Bisnow在2016年以5000万美元的价格出售给一家私人股本公司,该公司从事房地产交易出版物和活动。)

我问彼斯诺是否有任何遗憾,他回答说:“我大部分生活都是有问题的。这么多年来,我是以一种无知的、缺乏思考的、没有存在的方式生活。不听、不学习、不关心周围的环境,只关心自己和自己的成功,就像典型的资本家一样,很差劲。“

他告诉我他“还在进化”,他一直在冥想、阅读,学习生态和可持续农业。如果彼斯诺致力于利他主义,为什么他的商业帝国的非盈利部门“峰会研究所”的年度预算如此之少,远远比不上他建造房子的成本?

他回答道:“我们一直在忙于各种的事情,不用急着一下子都做完。为什么不慢慢往前走呢?”

我告诉彼斯诺,他为富有的精英阶层建造的高山小镇,可能会被视为危险的孤岛和排他性的地方。他称自己不喜欢排他性的社区,需要花点时间思考一下排他性这个词的含义,“这个词包含‘奢侈’或‘乌托邦’的内涵,这些词总能引起激烈反应,如果为一个擅长瑜伽的人提供一个静修场所,虽然不适合我,是否也意味着这个场所是排他性的?”

他称愿意接受这样的说法:他所在的社区是精英主义者。他认为针对这个问题的批评是有一定道理的,但也强调他在努力与各行各业的人建立真正的联系,他举例说,当天早些时候,他在滑雪胜地遇到了一位带客人去旅游的工人,“我本可以简单地说‘好吧,玩的开心”,但我不仅说了这句,而是和他交谈,我说 ‘你全年都在这里吗’,他说‘不,我在新奥尔良’,我说‘真的吗?’。“彼斯诺说,在餐馆里他的举止和服务员一样。“当你开始与这些人接触时,你就会意识到每个人的个性,了解他们是多么令人惊异。”然后他还解释了自己如何总是坐在Uber出租车的前排,每周与数十名司机交谈,听到“最精彩的故事”,并说自己与“大量的”司机有过交谈。我问他邀请了多少Uber司机参加峰会活动,他没有说,而是给我讲了一段轶事,关于他在“英格兰这座破旧的城堡”与一位厨师会面后邀请他参加峰会活动的故事。

这段对话让我想起了在旧金山及其周围的许多经历,在那里,千禧一代们通过技术手段,与Uber司机进行具有启发性的交谈,其中一些司机住在车里、睡在车里。这种打车应用似乎成了联系新精英群体与其他人世界人群的最后纽带,而当Uber推出自动驾驶汽车时,即便是这种脆弱的联系也将被打破。

我说,旧金山这样的地方阶级分化的程度令人震惊,城市似乎越来越脱离现实世界。

“这是一个大问题。”他同意:“这就是为什么很多成功人士喜欢住在纽约,因为在纽约,你到哪里都一样,而只要你去曼哈顿,你就会在那里回归社会。“

我觉得彼斯诺不太明白我的意思,但他坚持说懂我的想法。

“当世界形成泡沫失去联系时,情况就不妙了。但不幸的是,我觉得这是世界历史的重要组成部分,当你变得更成功的时候,你得到自己的房子、自己的大门,你和你的朋友进入你的泡泡,你完全失去联系,我认为这就是目前我们所看到的现实。”

原文链接:https://www.theguardian.com/technology/2018/mar/16/powder-mountain-ski-resort-summit-elite-club-rich-millennials

编译组出品。编辑:郝鹏程
蓝靛厂
1 楼
生地,没下水管道,拉屎尿尿自己用保温杯装了带下山去。
破冰
2 楼
比较合适开淫乱party
l
lalagua
3 楼
有这闲钱去帮老川建堵墙差不多
l
littlememe
4 楼
傻是不分国界、职业以及缴税额度的。智商税。
t
true?
5 楼
难道不应该把非法移民请去住那里吗?
黄玫瑰888
6 楼
就是个富人度假的地方。也挺好,开发一下那人烟稀少鸟不拉屎的地方。
w
wx3000
7 楼
挂个牌,上书“低端免进”。
R
Redcheetah
8 楼
完全是利已 哪有一絲利他的意思?
B
Best2018
9 楼
把有钱人圈起来做生意,很高明