连清川:我们到底战胜了什么?抗击了什么?没人给个解释

今日头条
Toutiao
最新回复:2022年6月2日 21点41分 PT
  返回列表
123118 阅读
28 评论
连清川



中国疫情(图片来源:Getty Images)

连清川:我们到底走出了什么?

连清川

六月不是一个适合忘却的时间

凌晨一点钟,我们扫了场所码,走出小区。

或许因为是郊区,并没有一派欢腾的样子,行人稀落,却已经有人坐在饭店的门口吃饭了。

一家河南烩面店孤独地开着,在四周的暗夜之中,对面的隔离带,依旧十分碍眼。

一对情侣在黑暗中激烈地拥吻,大约他们在这两个月时间里,被分别隔离了。

没有欢乐,没有激动,甚至心中毫无波澜。

平静得就像解到的通知,没有居委会激情洋溢的告知,没有新闻煤体大张旗鼓的庆贺,也没有宣布胜利的号角。

我们就这么莫名其妙地走出了囚笼,就如同我们当时莫名其妙地走进去。

我们到底战胜了什么?我们到底斗争了什么?我们到底抗击了什么?

没有人even bother给我们一个解释。

所以,我们,2500万人,上海,在这60天里,70天里,80天里,那么多的牺牲、血泪和悲伤,到底是什么?

是谁那么大的权力,是谁可以那么任性,是谁在21世纪的现代世界中,竟然可以如此对于这么庞大的人口与城市,予取予夺,生杀无忌?

就如同在朋友圈里流传的那样,没有“解封”的字样出现,自然也就没有“封城”这么一回事。所以,在过去的两个多月时间里,整个上海就如同草芥一般,随意遗弃;而如今,就如同草芥一般,随意捡起。

有什么理由欢乐,有什么理由庆祝。难道在这个时刻,我们不应该泪流满面吗?

延安高架上已经堵车了,外滩上的人们开始跳起舞来,人们在北蔡的街边摊上开始纵情饮酒。我当然并不是责备他们如此冷漠,谁人心责备那些被无辜套上枷锁的人,享受此刻久违了的“生活”?

对,这原本只是我们的生活而已,而6月1日,这个原本属于孩子们的节日,我们却燃放烟花,纵情歌舞,纵车狂奔,去庆祝一个原本就不应该庆祝的日子。

我担心的不是纵情,而是忘却,一切回归如常,什么都抵不过生活,什么都抵不过时间,什么都抵不过遗忘。

我们可能会以为一场灾难就此过去,当我们重新收拾心情蹒跚迈进明天的时候,我们的忘却,会让另外一场灾难随时在等待我们。

难道不是吗?难道我们见过的灾难还不够多吗?

伍迪·艾伦在1989年的电影《罪与错》中,曾经说起,遗忘是人类共所建立的一种疗愈机制。因为当一种痛苦过于强大的时候,人们为了能够让目己生存下去,就故意遗忘了伤痛,以便让生活继续。

只是我很怀疑,遗忘真的能够让我们更加幸福吗?

六月,难道我们不应该用来追问吗?如果不曾封城,那么这两个月到底是什么?谁来为这两个月丢矢的时光负责?是谁关闭了医院,让那些无辜的人死在门口?是谁把人们封在小区里,任由他们挨饿?是谁丢掉了各地支援来的物资,任由他们腐烂在垃级桶里?是谁把变质的食物,卖给了官方,变成了政府物资?是谁封闭了道路,让亲人们永隔阴阳?是谁让那些逃离困居的人,长途跋涉,露宿在火车站?

那么的违法、颟顸、贪腐,难道就此忘却吗?

六月,难道我们不应该用来弥合吗?那么多人在封闭中丢掉了工作,那么多人衣食无着,那么多的企业陷人了困境,那么多的努力付诸流水,那么多原本正在向上的、生长的事物,都在这一切不可名状的封锁中零落成泥。

难道就此忘却了吗?

原谅我此刻无法建立欢乐的表情,或许我的沉重,来得那么不合时宜。在苦难过后,讨论欢乐是一件有罪的事情。而如果这个苦难本身就是被制造出来的话,那么忘却就是一种耻辱。

拥有追问的勇气,拥有记忆的能力,拥有质题的坚韧,也许才是这个六月,我们应该坚守的一点念想。尽管我知遣,这个念想多么地微弱,而它被4/0/4的概率,又是何等地高昂。

这个四月,这个五月,将永恒留在我的记忆之中。它既是对我个人悲剧的纪念,又是对于这片土地上难以消解的过往的一中追寻。

我们的民族似乎特别善于遗忘和忘却。在每一场灾难之后,我们总是能够找回生存,找回生活,甚至,找回欢乐。

因此我们总在轮回之中,如同曾经的长安、洛阳、汴州、杭州、金陵。他们在一场场废墟中崛起,又在一场场兵燹与戾气中沦为废墟,宛如天命。

天命从来沉默不语,世人从来自作自受。

如果我们依旧那么轻易地谈论生活,如果我们能够那么轻率地选择遗忘,我们就会发现,在不远处,有另一外场无妄之灾,正在等待。

(全文转自微信公众号哥伦布碎碎念,原文已被删除)

s
skyhorse913
1 楼
看看其它国家因新冠疫情死那么多人,就知道中国因此避免了多少死亡。 如果作者或他家人死于这次疫情,他就不会这样无病呻吟了。
I
InNorthTexas
2 楼
纳了一把粹。
e
ellamoney
3 楼
可怕的是一个无症状精神病强奸了2500万人,居然还有人为之叫好。等小学生登基以后,中国人好日无边呢。
吃素的狼
4 楼
skyhorse913 发表评论于 2022-06-02 10:14:35 看看其它国家因新冠疫情死那么多人,就知道中国因此避免了多少死亡。 如果作者或他家人死于这次疫情,他就不会这样无病呻吟了。 -------------------------- 草泥马的,兲朝每年死一百万烟民,你他妈的咋就屁都木有一个? 美国人的命是命,兲朝人的命是狗屎么。
亦中
5 楼
战胜了风车; 证明了鹿就是马
时不时来看看
6 楼
病毒面前没有赢家,病毒才是,不管绕着走,还是硬刚。
R
RomanticOnly
7 楼
中国不能忍受万分之二的致死率,死的大都是80岁以上有基础病的老人。 但是却能接受给婴幼儿的假疫苗,给小学生的狗粮饭,给初中生的有毒操场,能让人进化成大头的变种奶粉。 看来老人才是中国的未来。
X
XYZ94538
8 楼
台湾人口与上海人口相当,每天10万人染疫几百人死亡,没对比就没伤害。
s
seator
9 楼
RomanticOnly 发表评论于 2022-06-02 11:06:02 中国不能忍受万分之二的致死率,死的大都是80岁以上有基础病的老人。 但是却能接受给婴幼儿的假疫苗,给小学生的狗粮饭,给初中生的有毒操场,能让人进化成大头的变种奶粉。 看来老人才是中国的未来。 ============= 因为这个理由听起来特别高尚吧,不过不知道那些因为隔离看不上病病情加重甚至死亡的老人怎么想
s
st1025
10 楼
当年计划生育: 打出来、流出来,就是不能生下来 今年抗疫封城: 死于跳楼、死于饥饿,就是不能死于阳性
我是谁都不是
11 楼
您是成年人了还需要什么答复?肚子里没有吗?多大了?是该装儿子还是孙子呢?
c
cn_abcd
12 楼
对岸已经死了12个儿童,明天还要死100多,昨天是144.难道上海比对岸条件好?
c
cn_abcd
13 楼
cn_abcd 发表评论于 2022-06-02 12:02:27对岸已经死了12个儿童,明天还要死100多,昨天是144.难道上海比对岸条件好? === 更正:每天死100多成年人,昨天死了144个成年人
月亮_66
14 楼
这样空泛的讨论有什么意义?封不封怎么封,每种做法都有利弊两面,一件件事情具体讨论,找到问题,如何可以改进。做事犯错犯罪要改进追责,冷言冷语不干活只评论的其实最可恶,比如方方和做位作者
f
flapjack
15 楼
新冠抗疫两年,美国死了千分之三的人口,表现好一点的加拿大死了千分之一。以加拿大为例,4月1日至6月1日,三千八百多万人中死于新冠的人数是2668,如果用同样的死亡率计算,上海这两个月应死于新冠但实际未死的人数是差不多2000。如果用整个两年的窗口计算,应死但未死的人数是3万。这2千或3万都是没有materialized的,可以是上海的任何人。不厚道地说也包括文章的作者。中国政府的抗疫措施潜在地救了作者的命,战胜了什么,抗击了什么很难回答吗?
大傻男
16 楼
天朝统计局誓言打假 - 这包括以前的疫情数据吗?
为什么到处要注册
17 楼
flapjack 发表评论于 2022-06-02 13:28:01 新冠抗疫两年,美国死了千分之三的人口,表现好一点的加拿大死了千分之一。以加拿大为例,4月1日至6月1日,三千八百多万人中死于新冠的人数是2668,如果用同样的死亡率计算,上海这两个月应死于新冠但实际未死的人数是差不多2000。如果用整个两年的窗口计算,应死但未死的人数是3万。这2千或3万都是没有materialized的,可以是上海的任何人。不厚道地说也包括文章的作者。中国政府的抗疫措施潜在地救了作者的命,战胜了什么,抗击了什么很难回答吗? ===== 愚蠢的人盯着不同文化地区的对比永远固定思维出不去了。别人对自由生命的定义不一样,别揪着不一样的人盯着,多看看自己。 你还没结束,要记得这一点。你永远一直非必要不能动,你大学生没澡洗,上厕所要叫号,豆蔻年华的大学一大半封在学校你回家恶意回家封了开开了封封个两三个月没人讲话生存的质量根本不care, 你跟别人比什么生命呢?你让别人要这样的生命质量?
p
pennsylvanian
18 楼
本来就是些草民,蝼蚁,贱民,还要政府怎么样? 当然是想关就关,想放就放啦!还不赶快跪谢党恩!
f
flapjack
19 楼
死人有资格谈自由吗? 美国死了一百多万人,加拿大死了四万多人。如果这些人临死前被告知让他们不死的救治方法是两三个月内非必要不能动,没澡洗,上厕所要叫号,没人讲话生存的质量根本不care,他们是愿意接受这种救治方法还是宁愿选择死?如果是你自己或是你的至亲好友要面对这个选项又如何? ********************* 为什么到处要注册 发表评论于 2022-06-02 14:39:40 ===== 愚蠢的人盯着不同文化地区的对比永远固定思维出不去了。别人对自由生命的定义不一样,别揪着不一样的人盯着,多看看自己。 你还没结束,要记得这一点。你永远一直非必要不能动,你大学生没澡洗,上厕所要叫号,豆蔻年华的大学一大半封在学校你回家恶意回家封了开开了封封个两三个月没人讲话生存的质量根本不care, 你跟别人比什么生命呢?你让别... 查看完整评论
注册很麻烦
20 楼
有才
为什么到处要注册
21 楼
flapjack 发表评论于 2022-06-02 15:23:12 死人有资格谈自由吗? 美国死了一百多万人,加拿大死了四万多人。如果这些人临死前被告知让他们不死的救治方法是两三个月内非必要不能动,没澡洗,上厕所要叫号,没人讲话生存的质量根本不care,他们是愿意接受这种救治方法还是宁愿选择死?如果是你自己或是你的至亲好友要面对这个选项又如何? ====== 活人就一定有自由?没自由没尊严的活人活着为了啥?跟病毒动物有两样?你懂人?你懂诗?死就死了,何惧?
为什么到处要注册
22 楼
flapjack 发表评论于 2022-06-02 15:23:12 死人有资格谈自由吗? 美国死了一百多万人,加拿大死了四万多人。如果这些人临死前被告知让他们不死的救治方法是两三个月内非必要不能动,没澡洗,上厕所要叫号,没人讲话生存的质量根本不care,他们是愿意接受这种救治方法还是宁愿选择死?如果是你自己或是你的至亲好友要面对这个选项又如何? ===== 每个人有权利为自己选择。所以这里有人为不强制疫苗fighting. 说亲朋好友那就是你的问题了。那是他们自己的选择,犯不着我去干涉。你以为你能为别人的生命做决定,自以为高尚,殊不知有人需要有人根本不需要。
为什么到处要注册
23 楼
flapjack 发表评论于 2022-06-02 15:23:12 ====== 另外还是那句话,所谓的战胜,根本还没结束。从来没人否定过国内过去的抗疫政策。此一时彼一时才叫动态发展的看世界。疫情初期疫情结束前那是最容易有人逝去的时刻,你想不想经历你早晚经历。现在,拉长了这个过程的同时没见在为走出做准备,只见想要躺在这个死循环里永远出不去。这是问题关键。整件事从头到结束是个进程,别人已经出了这个进程,你还卷在里面不知终点在哪里
甜酸苦辣麻
24 楼
是谁那么大的权力,是谁可以那么任性,是谁在21世纪的现代世界中,竟然可以如此对于这么庞大的人口与城市,予取予夺,生杀无忌? 境外势力
一只熊
25 楼
过去的两个月跟疫情已经没有关系了。搞的是运动。运动没有只搞一场的,好日子还长着呢。 矛盾指向发物资的,做核酸的,居委会,甚至警察,医护。其实大家心里都明白,真正造成这一切的是谁。走到这一步已经没人能改变什么了。能润润吧。
f
flapjack
26 楼
为什么到处要注册 发表评论于 2022-06-02 16:21:47 *********************** 911世贸大楼被撞机后发生的一幕曾令人赞叹:当时大楼上的工作人员在消防楼梯井然有序排队贴着楼梯一侧往下撤,另一侧是往上救人的消防员。临危不乱,美国人素质高啊!但一年多后,在Rhode Island发生的一家夜店火灾却让人看不到这种高素质。火灾死了整一百人。事发现场死人最多的地方是夜店主要的出口,死者相藉。幸存者回忆如果当时大家能排队有序往外撤也许不会死那么多人,但当时是大家都拼命往外跑,在大门处造成了阻塞,而后面的人一层层往上冲,反复叠加,最后谁也没跑掉。小小一个通道拉出了31具尸体。911和夜店发生的都是惨剧,但大家在两个事件发生之初的反应截然不同。世贸大楼工作人员的素质未必比夜店的高,只不过是他们并没有想到接下来发生的会异常惨烈。如果他们知道了还会那么淡定吗?而夜店的火简单明了地告诉人们赶紧逃生,逃晚了没命。这时每个人想到的只有自己的命。当门口有人堵着的时候直接一脚踩上去是最简单有效的脱身方法。很遗憾大家都是这么想的,这一招反而不管用了。但从这能看出人求生的本能。 简而言之两事件的受害者是同样的美国人,他们对灾难的不同反应只是取决于灾难距离他们的远近而已。 回过头来说新冠,美国是千分之三的死亡率,加拿大是千分之一。真心话这种概率不算高,所以很多人不把它当回事。未必美加人真那么喜欢自由,内心深处恐怕只不过是赌这种小概率自己中招的可能性小罢了。如果死亡率是百分之三,甚至十分之三,三取一,大家是不是依然热爱自由胜于生命? 其实刚发生的另一个栗子能很好回答这个问题:俄罗斯入侵乌克兰,世界上不少热血男儿跑去抗俄援乌,其中最高调的莫过于加拿大的金牌狙击手瓦力。但老瓦在那儿呆了个把月,最后被俄军炮火所震慑,带着只向窗户打过三枪的战绩返回了加拿大。老瓦在阿富汗的战场呆过,还在那儿创造了世界纪录。为什么同样是战场,同样是为自由而战,他在乌克兰就呆不下去呢?原因恐怕是:在阿富汗当他用大狙瞄准远方的对手时他不用担心自己会被发现,担心会被发现后引来的炮火覆盖。他对对手而言是隐形的,是没有生命危险的,所以他可以尽心尽力无后顾之忧地为自由而战。而在乌克兰,他不仅没有以往的器材团队,而且还要提防打出枪后会引来怎样的俄军炮火报复。他的生命受到了危胁。在生命和自由之间他坦然选择了生命,就如同其他大多数外国志愿兵一样。 人性不论哪个国家的人都是一样的,高估一个国家的同时低估另一个国家的说到底不过是装B,双标,大脑被洗得玻璃球一样光滑的表现。
大义凛然
27 楼
楼下的,没有可比性的,不信你在着火的房间试试,大楼被撞逃离那个楼层就安全了,没必要再跑,至少当时没人会想到楼会塌
想不开1
28 楼
玩了一个剧本杀