香港学运领袖周庭在加拿大保平安:写于廿六岁的最后

今日头条
Toutiao
最新回复:2023年12月5日 3点14分 PT
  返回列表
71813 阅读
57 评论
周庭

CDT 编者按:本文由曾担任学民思潮发言人和香港众志副秘书长的周庭发表于自己的 Instagram,原文并无标题。

 

很久没见了。大家这几年过得好吗,有继续努力生活、坚持善良吗。

这数年,我想我跟你们一样,都经历了很多转变。

/

2020年11月23日,我因警总案开始还押,随后被判入狱。判刑仅仅是十个月,以现今的标准来说,是“相当的短”。纵使如此,监禁期间,我一直很害怕自己无法出狱,因为自己在那年8月因国安法被捕,若在服刑期间被起诉,就不知道何年何月才能重获自由了。直至出狱前最后一晚,我仍然被“无法出狱”的想像和恐怖重重包围,也总是想起国安搜屋、判刑、被锁上手扣、脱光衣服被惩教检查等情景,这一切,也是我失去自由的证明。

幸运地,我能在2021年6月离开监狱。心中的恐惧和不安,却丝毫没有消失。

出狱后,我仍需遵守国安法的担保条件,需要定期报到,护照亦一直被没收,不能出境。按照国安法的程序,每三个月,国安都会要求我签署一份“扣留旅游证件通知书”,通知我护照会被多扣留三个月,三个月又三个月,三个月又三个月。每次报到,我也担心会随时再被拘捕,即使回到家,也总是想像著,国安会否在某个清晨,就如上次般,敲打著我家的门,试图把锁撬烂,破门而入,再次用某个罪名把我带走。每天,这些想像也会在我的脑海里涌现,而我除了大哭、崩溃、颤抖,又或者和朋友诉说我的恐惧,我什麽也做不了,什麽也做不了。

后来,随著症状愈来愈多,情况愈来愈来严重,经过医生诊断,我知道了,原来这些东西名为焦虑症、惊恐症、创伤后压力症,以及抑鬱症。几个情绪病的混杂,令我的身心处于非常不稳定的状态,而我也知道,自己无处可逃。

时间慢慢过去,出狱几年,我没有作任何公开活动,没有参与政治,也没有再和从前的朋友联络,只能在寂静中等待。但我仍然没有获得出境的权利,护照未有发还,有时候国安还会在报到时“关心”我的状况——收入、工作、家庭、人际关係,就像每隔一段时间也会有人提醒著你:你并没有重获自由,仍然受到监察,不要试图做些什麽事情(当然我也没有,只敢战战兢兢地生活)。定期报到见国安、部分自由被剥夺、情绪不稳、(前)民主派政治人物的身份为生活带来的种种限制,再加上无止境的等待,我的心理状况每况愈下,2023年,是我的情绪、身体最差的一年。

/

与此同时,面对如此複杂的环境,今年我亦作出一个重要的决定,就是报读硕士课程。这数年,固然也有不少新的经验,但还是自觉浪费了青春,就算机会不大,还是想试试申请到海外留学,总比无了期的等待,或坐以待毙来得好。决定仓卒,急急写了portfolio和CV,最后有幸得到加拿大一所大学取录。然后我便拿著大学的conditional offer,向国安提交了申请。申请过程中,国安要求我提交大学、学科、时间表、宿舍、过数纪录等资料,又面见查问我报读课程的原因。他们更要求我写下“悔过书”,指自己对过往的政治参与感到后悔,今后不会再参与,也不会与相关的人士,包括学民和众志的成员联络。(在国安面前,若不愿意作出一些妥协(或曰不愿意与警方合作),轻则失去读书的机会,重则不能离开差馆,当时的我只希望,可以安全离港升学。)

经过多重关卡,今年七月初,国安告知,如果我想到加拿大升学,还有一个条件:“跟我哋返一次大陆”(即是由香港警务处国安处人员“陪同”和“保护”到中国大陆)。国安会安排和我一起申请回乡证,然后一同到深圳一日,完成行程后他们便会把护照交还给我,我只需在大学假期时回港报到就可以。

我知道,在国安面前,其实我没有拒绝的权利;同时,万一有什么事情,我就是“主动送中”了,那段时期,心中一直非常恐惧,生怕所有事情都会是自己的“最后”。

八月某天,我便在五名香港国安人员的“陪同”下,到了中国大陆。

那天我们一大早便出发,我拿着刚申请到的回乡证过境,一直梦寐以求的出境竟然是到中国大陆,而若果能顺利回港,国安会否履行承诺交还护照也是未知之数,心情很复杂。当天,除了某些吃喝玩乐的行程,我还被安排参观“改革开放展览”,了解中国及共产党的发展,以及历代领导人的“辉煌成就”;之后我也被安排到腾讯总部,了解“祖国的科技发展”。坦白说,我从不否定中国的经济发展,但一个如此强大的国家,要将争取民主的人送入监牢、限制出入境自由,还要求以进入中国大陆参观爱国展览作为取回护照的交换条件,这何尝不是一种脆弱呢。

整趟行程中,虽然没有安排面见任何官员党员,也没有接受公安部盘问,但我感觉到自己全程是一直被监视的——“陪同”我的国安处人员,曾经和当地的对口单位交头接耳;在参观改革开放展览和腾讯总部这些“重点行程”时,我亦有被要求和展览的灯箱/logo打卡合照,随行的深圳人司机也不断拍下我的照片。若我一直保持沉默,那些照片或许会有天成为我“爱国”的证据——那种恐惧就是如此有形的。不少香港人会北上娱乐消费,而我却是被迫到中国大陆以换取出境读书的机会,只让我感到非常讽刺。

回到香港,我再次被国安要求写下“感谢警方安排,使我能了解祖国的伟大发展”的信件,这类亲笔信件,我想那数月来我写过好几封了。最后,我在九月中顺利离开香港到加拿大多伦多升学,而护照,是在出发前一天才收到的。不知不觉间,我已经来了差不多三个月,第一学期也快将要完结了。

而我想告诉大家,原定我要于十二月底回到香港,就国安法向警方报到,经过深思熟虑,包括考虑到香港的形势、自身安全、我的生理和心理健康,我决定,不回去报到了,也大概一辈子不会回去了。主要的原因是,如果我回去报到,国安即使不拘捕或收回护照,也很有可能会像之前那样,提出一些条件或进行问话,而我需要满足他们才能回到加拿大。即使十二月底他们不这样做,下年我再回港时,随着香港形势变得更严峻,他们也随时可以再以调查为由禁止我出境。我不想再被迫做不想做的事情,也不想再被迫到中国大陆了。这样下去,即使我人安全,身体和心灵也会崩溃。

我并不是最初便有这样的打算的。还在香港时,我完全没有思考过会否回港的问题,在连自己能否顺利出境也不清楚的情况下,我根本没有心思思考再之后的事情,可以到外国留学,已经很不容易了。来到加拿大安顿下来后,我才慢慢开始思考十二月的事,在得出答案前,我还买了十二月回港的机票。所以如果有人要说我处心积虑欺骗国安,那绝对是错误的陈述。

这数年切身感受到,免于恐惧的自由,是多么可贵的东西。将来还有很多未知,但可以知道的是,我终于不用再为会否被捕而担忧,也可以说想说的话、做想做的事了。在加拿大学习和疗伤的同时,也希望能重拾过去因情绪病和种种压力而放下了的兴趣,好好建立属于自己的节奏。自由来得不易,在担惊受怕的日常中,更加珍惜所有没有遗忘自己,关心自己、爱自己的人。愿我们能在不久的将来重聚,好好拥抱彼此。

写于廿六岁的最后

多伦多

r
river2020
1 楼
此人善良吗???加拿大华人难道不讨厌这种靠暴徒反华寻求政治家庇护的杂种
橡皮潜艇
2 楼
国安就是要逼走她,处理方法跟王丹一样。她在香港,各方都麻烦
历史又一村
3 楼
river2020; 我們討厭你這個中共五毛,走狗!
历史又一村
4 楼
river2020, 全球都討厭你這种中共五毛和走狗!
l
lio
5 楼
一楼五毛滚蛋!
y
yg811229
6 楼
@river2020 我是七十多岁的人,我是1969年参加过珍宝岛战役的老军人,我是老党员,我是恢复高考后的第一批大学生,我是退休的领导干部。对于我这样一个大陆人来说,我对你之说一句话,在我们既得利益者面前,你算个什么东西,我就是想揍你。
橡皮潜艇
7 楼
yg811229 发表评论于 2023-12-03 17:25:00 @river2020 我是七十多岁的人,我是1969年参加过珍宝岛战役的老军人,我是老党员,我是恢复高考后的第一批大学生,我是退休的领导干部。对于我这样一个大陆人来说,我对你之说一句话,在我们既得利益者面前,你算个什么东西,我就是想揍你。 。。。 你是官二代红二代出生就含着金汤匙吗?你谈不上既得利益者,充其量是长势良好的韭菜,赵家人随时可以割了你
a
anchoret98
8 楼
大麻拿是個好地方,山清水秀,人傑地靈。 ……千萬別來我們大美國。
西
西门雪
9 楼
周小姐生不逢时,如果在解放前,就会被共产党视为反压迫,反独裁的女英雄。
y
yg811229
10 楼
@橡皮潜艇 哈哈,我是什么第几代,为是不是韭菜,这得问你双亲,因为他们是我用镰刀刚割下来的,拎在我的手中。小样,嗑瓜子磕出臭瘪子,你也充人儿。
老街口瓜子
11 楼
其实国安就是故意放她走,留下还惹事,如果真想扣她,她哪也去不了,去加拿大折腾去吧!
m
markLA
12 楼
river2020 发表评论于 2023-12-03 17:07:41 此人善良吗???加拿大华人难道不讨厌这种靠暴徒反华寻求政治家庇护的杂种 ====== 她很善良,对比你这头五毛粉红杂种,一个天,一个地。
m
markLA
13 楼
老街口瓜子 发表评论于 2023-12-03 17:57:00其实国安就是故意放她走,留下还惹事,如果真想扣她,她哪也去不了,去加拿大折腾去吧! ======== 你党妈天天不但在中国,还在全世界惹是生非,折腾了十多亿国人还想折腾全世界,令全世界都避而不及
老寓公
14 楼
river2020 发表评论于 2023-12-03 17:07:41 此人善良吗???加拿大华人难道不讨厌这种靠暴徒反华寻求政治家庇护的杂种。 +=+++=++===================== 你又代表加拿大华人啦? 加拿大人最讨厌的是你这样的杂种。
y
yshen05
15 楼
river2020 发表评论于 2023-12-03 17:07:41 此人善良吗???加拿大华人难道不讨厌这种靠暴徒反华寻求政治家庇护的杂种 =========== 我们欢迎她,我们讨厌你,弄则总桑!
我要真普選
16 楼
river2020: 她出生就是英國公民,根本不需要像你一樣,想着靠政庇移民;反而她為了參選議員,放棄本身的英國公民身份,也就是放棄移民機會。
相信事实
17 楼
谁监视它呀?自以为自己是颗葱呢,其实就是一坨屎。中国对于反华分子的一贯政策都是快走不送。滚出去永远不要回来。
m
markLA
18 楼
相信事实 发表评论于 2023-12-03 19:22:11谁监视它呀?自以为自己是颗葱呢,其实就是一坨屎。 ==== 说的是你自己这坨屎吗?只有你天天在城里自称相信吃屎而且表演吃屎的真谛,怎么现在却把自己当根葱了?
西
西门雪
19 楼
东坡与佛印的故事 宋朝的大文学家苏东坡,他有个好朋友是个高僧,名字叫佛印。两人经常一起参禅、打坐。佛印老实,老被苏轼欺负。 一天,苏轼突发奇想,要开开这位好朋友的玩笑。他问佛印:“在你眼中,我像什么啊?” 佛印说:“在我眼中,居士像佛祖。”苏轼又问:“那你知道在我眼中你像什么吗?”佛印回答:“我不知道。”苏轼说:“在我眼中,你像一堆牛屎。” 苏东坡得意洋洋地回到家中,把这件事说给了他的才女妹妹苏小妹。 苏小妹听了皱皱眉,对哥哥说:“一个人心里有佛,他看别的东西就都有佛的影子。一个人要是心里装着牛屎,什么东西在他眼中都像牛屎。禅师心净,大哥心秽也。” 心中有佛所见皆佛 心中有爱所见皆爱
有门部关
20 楼
@老街口瓜子 说得对,这是请她走,好聚好散。她这样大张旗鼓未免不讲武德。
m
manyworlds
21 楼
港燦女一个
长剑倚天
22 楼
应该说清楚,已经签了后悔书,也是担保出来的。 你这样弃保,不就是违背诚信吗?! 不需要掩饰,只需要把失信的事实,说清楚就行了。 各人自会判断!
S
Sam大树
23 楼
讲了好多细节,却是她的想象! 这样在加拿大生活,非常危险⚠️
长剑倚天
24 楼
即使通过她的叙述,香港政府,警方没有歧视,虐待她,可以说对她是宽容,希望她改过自新重新进入社会的。他们所作所为,没有可以挑剔的地方,真心实意,尽心尽力,宽厚待人。 反而是这女的,处处心机,虚与委蛇,当面一套,翻脸无情,白纸黑字,毫无诚信!
橡皮潜艇
25 楼
这不就是当年处理方励之和王丹的手法,这么多年了,也不见长进。
橡皮潜艇
26 楼
香港现在是共产党的香港,不要有幻想。
长剑倚天
27 楼
楼下的意思,她能出来,也是CIA经手的? 那就更可怕了。 这些人原来是为了美国在国内搞乱啊,原来为了中国人民的什么民主都是谎言,都是为了美国利益做狗子啊!
z
zhongguoren8
28 楼
笑死。 攸关/watch?v=qXk8Uj8WdII
长剑倚天
29 楼
记得王丹出来,也是先去的加拿大,就住在一个叫什么雪女的家地下室里大半年。 看来,CIA也知道避嫌,知道干的都是脏事!
奇妙旅程
30 楼
像长贱,相信屎实这种在言论自由国家才敢大放厥词的coward,给人家勇敢的小姑娘提鞋都不配。
奇妙旅程
31 楼
长贱,习近平该不该以身作则公布自己家族财产?你同意的话敢不敢去中国网站发一条?
奇妙旅程
32 楼
长贱,去中国网站发一个蛋炒饭视频敢不敢?
h
helena88
33 楼
香港这样了?!“被押到内地进行爱国主义教育“这么搞笑的吗
k
kakoku
34 楼
只不过反共而已。 别把反共等价于善良,真理。
安拉
35 楼
反共的人未必一定善良,但是反共確實是善良的一部分
U
Uncletom
36 楼
比较搞笑, 教育失败,看样子香港国安还真是想好好改造一位学运分子。但是小女孩给吓得不轻。
橡皮潜艇
37 楼
周庭不归,难道共产党不是正中下怀吗?
橡皮潜艇
38 楼
还假模假式地“谴责”,难道更愿意在香港每天派几十个“国保”守着她?别卖乖了
W
WXY好
39 楼
敌人虽然善于伪装但终会暴露,对敌人不能手软,要像严冬一样残酷无情
华山力士
40 楼
小小年纪就成为日本反华势力的牺牲品,而日本却无力为她提供政治避难。
我要真普選
41 楼
華山力士:懂日語就是日本反華勢力,那懂英語的又是英國的反華勢力?
还是老李
42 楼
中共倒台之日,就是这些年轻的英雄正名之时
n
nanoptics
43 楼
香港已死,香港变臭港是早晚的事儿
n
nanoptics
44 楼
楼下长贱:签的悔过书早就是历史文件了,再说,不要拿法律当挡箭牌!
花和尚团
45 楼
日本关系还在,可下海AV
偶偶地来一发
46 楼
就经济来说,有的问题属于收入不够,有的问题则是分配不均。香港的问题是分配问题。少数富豪占用了太多资源,而大众认为理所当然,甚至羡慕富豪。这说明香港人还没有自由平等的正确概念。 共产党本来是不插手香港事物的,他们却把香港的问题归结于共产党身上。这下共产党真的来了,也算有个解决分配不均的机会。
r
river2020
47 楼
一群去国离家的游魂为一个暴徒杂种鸣冤叫屈,这是要借丧尸还魂吗?同病相怜倒不如说狼狈为奸,搞乱香港说破大天也不能去掉此徒一个暴力为害之大罪
驻日评论员
48 楼
从白色恐怖到红色恐怖,从镇压天安门到镇压反送中。。 垃圾国家,没有长进。。
驻日评论员
49 楼
楼下一群低劣的无毛,就是最好的佐证。。
e
edccde
50 楼
虽然理解,但是所谓民主自由不就是要在司法框架下争取吗?既然是要破局,那就革命好了。又不想流自己的血。 诚信很重要啊。哪怕做的错事,道德光环还是令人尊敬的。这样也好,但是就不要再回到政治中来吧。
y
yshen05
51 楼
花和尚团 发表评论于 2023-12-04 04:58:00 日本关系还在,可下海AV -=-===== 效仿彭丽媛?
看热闹来了
52 楼
这个傻妞,她这样做是一步错,步步错。原来搞返送中就是被利用,自己没有得到任何好处。现在弃保潜逃,就是上了当。相当于自我被流放,被判了无期徒刑差不多。她本来年轻,所犯错误也是少不更事,坐牢之后,仍然可以在其它行业干得风生水起的。现在拔根离土,重启炉灶,已经无法活出以前的样子了。港当局正是希望这些好事之徒远走他乡,把烫手的山芋扔出去,祸水不再回来。看看那些民运分子,在外面蹦跶30多年了,屁事也没有干出一个,丢人现眼的事倒是不少。
r
ridicu
53 楼
楼下几个五毛,还好意思嘲笑别人。你们为了五毛钱在粪坑里舔菊,令人作呕
生肖迷宫
54 楼
远离黑社会,自由生活。
z
zzbb-bzbz
55 楼
胆子不小,做不了汉奸
紫萸香慢
56 楼
她是标准的政治难民,加拿大当然欢迎她。她已经比我们大多数华人对中国(如果香港算中国的一部分的话)的民主自由的贡献大了,以后回不去,就在这里过平静的生活吧。 -我代表不了全体加拿大华人,但我起码代表一个加拿大华人和我的很多朋友们。
澳哭死
57 楼
凡是搞打,砸,烧,杀等暴乱者天理难容。