前阵子，圣家族大教堂官方宣布，因为施工资金来源于私人捐款和景点访客费，所以在景区恢复开放前，将停止教堂的工程建设。网友们掐指一算：原定于2026年完成主体建筑的设想，大概又要落空了。
要知道，在世界建筑排行榜上，圣家族大教堂以“美”与“建得久”一骑绝尘，是当之无愧的第一“烂尾楼”。
除此之外，它还和另外两个同样神奇的烂尾楼一起，被称为“烂尾三兄弟”：
一个是耗时16年，在骂声中成为了澳大利亚地标的悉尼歌剧院，一个是建了46年，完工后美哭全球的星空教堂。
01圣家族大教堂 西班牙巴塞罗那，有着“高迪的城市”之称，因为这位建筑史上最疯狂的天才艺术家，唯7座被列为世界文化遗产，有6座就在这里。
其中最抢眼的，莫过于像灯塔一样伫立在规整地图上的圣家族大教堂。
始建于1882年，至今已过137年仍未竣工，前年还由于被发现是“违规建筑”，交了2.8亿罚款，但这丝毫没有影响到圣家堂的地位，它仍是世界上唯一尚未完工就被列为世界遗产的建筑物。
究其原因，不讲宗教因素，它本身就已经是一座无与伦比的建筑。
教堂分为三面外墙，分别描述诞生、受难、荣耀三大篇章，其中又数诞生一面最为精致。
放眼望去，精妙的浮雕如藤蔓遍布整个墙面，视觉上给人带来了极大的震撼。
从诞生立面（可以理解为正门）进去，入目就是一个水泥森林。树木形状的支柱不断向上开叉延伸，在触碰到屋顶时绽放成花朵，设计一绝。
再往内走到达中殿，大量玻璃的使用，将室内照射得尤为敞亮。
最上面的透明玻璃保证了充足的光线入内，下层繁多艳丽的彩色玻璃则将大厅点缀色彩斑斓。
据说高迪在施工过程还用了心机，因为他深知这辈子是无法看到圣家堂完工，为了让后人有动力完成整个建筑，他先把最漂亮的外墙建了出来。（以往建楼都是一层层往上搭）
然后，他还留了一个完整的设计模型。按照最初的设想，教堂由18座高塔组成。
最高的一座代表耶稣，环绕的4座代表四福音使徒，后塔代表圣母玛利亚，剩下的高低不等的12座则代表十二门徒。
可以说，高迪是拼尽全力地将整座教堂的每一个细节都赋予宗教意义，这份叙事能力之强，不怪他会被称为“建筑史上的但丁”。
更难得的是，彼时他才31岁，在大众眼里还是一个名不见经传的接盘侠。
1883年，圣家堂的前任设计师刚建完地下室就跟投资方闹掰了，后者找了个大佬接盘却被大佬拒绝，推来拒去，初出茅庐的助手高迪就被点了名。
然而出人意料地，看起来很老实人的高迪除了保留地下已经建好的部分，竟然大刀阔斧地改造了整个地面上的设计。
余后的43年间，他倾尽无数心血于其上，73岁时甚至搬到了教堂的工地去住。
只可惜一年后，高迪不幸因车祸去世。他在世的整整43年，大教堂才完成了15％到25％。 后来，工程被助理接手，又因为西班牙内战而中断，保留重要资料的模型与车间也在此时被毁……高迪逝世后的一百年间，圣家堂前后换了8个监工。
死忠粉们为此battle了无数个来回，全在纠结还原度。世界人民则把抱怨熬成了期待，都在等稿纸设计完全变成现实的那一天。
2010年，教堂依然没有建成，但教皇本笃十六世已经迫不及待地在已经完工的中殿，举行了弥撒，并封圣家堂为宗座圣殿。
理由很充分：它是结合大自然、经文与礼拜仪式，“跨越世俗和永恒的隔阂”的杰作。
简单讲：这就是天堂。
02悉尼歌剧院 澳大利亚悉尼北部的便利朗角，一座“贝壳船”“漂浮”于海面。
夜晚，用白格子釉瓷铺盖的外表就会变成荧幕，美丽的灯光秀在此上演，并点亮了悉尼的夜空。
“帆船”大开口的一面朝向大海，收纳了广阔美丽的海景。
就是这个惊艳世界的曲面，在建造它的那个年代，以其技术之复杂，几乎是不可能完成的任务。
悉尼歌剧院也因此被BBC称为“建筑奇迹”，与埃及金字塔、中国长城齐名。
然而它的建筑过程却毫不美妙，是典型的“痴情错付”。
1955年，澳大利亚官方发起了一个剧院设计竞赛，耗时两年，好不容易有了10个候选名单，却惨遭大佬评委埃罗·沙里宁否决。
后者在淘汰的方案中发现了丹麦建筑师约恩·乌松的设计，便力排众议地把这个只有寥寥几笔的方案定为第一，定标理由神乎其胡：说是发现了“不朽作品的气息”。
只可惜，这方案一波三折。 先是，支持歌剧院兴建的州首长因病去世，然后，已经建好的平台又因为不合适被迫重建，同时，原先的屋顶设计因为没有办法落实而几经修改。
一系列麻烦碰上了完美主义的设计师约恩·乌松，工程超时超支，外界也对他有了怨言。
新上台的政府大佬一方面因为党派利益，一方面也是想尽早了事，开始压建设经费。
巧妇难为无米之炊，濒临破产的乌松走投无路，终于在1966年跟大佬公开闹掰。带着家人离开澳大利亚的他，从此再也没有回来过。
而此时，歌剧院的外形建造其实已经基本完成，只剩一些剩余结构体和内部装修。
政府买下了乌松手里的130幅第三阶段的设计图，并另外派一个本土建筑团队接手。
新团队对原设计做了多处改动，整体施工又不断妥协，许多年后，歌剧院被诟病的所有缺陷几乎均来于此。
1973年，悉尼歌剧院完工，总花费1.02亿美元，是原计划700万的14倍，而乌松建造的部分其实只占了22%。
建时被骂的有多惨，建后歌剧院就有多火，不仅让悉尼乃至澳大利亚享誉全球，更被列为了世界遗产。
此后经年，西班牙、印度、英国等国家一直有模仿它的建筑却从未能超越。但几乎所有人都从中得偿所愿，只除了因为超支并中途退出而背上黑锅的乌松。
哪怕晚年他被“平反”，并凭借悉尼歌剧院拿到了普利兹克奖，但他拒绝了所有返回澳大利亚的邀请。
“曾经我将一腔热血摆在他面前，他没有珍惜，后来他想再挽回，对不起，晚了。”
03
星空教堂
远离喧嚣的法国南部小城费尔米尼，矗立着一栋仿佛显微镜模样的建筑，它是大师柯布西耶的遗作，本名圣皮埃尔教堂，但更多人愿意叫它“星空教堂”。
原因无他，只因走进建筑内部，你就能体验到仰望星辰的恍然隔世感。
大门正对着的石墙上，猎户座明亮地闪耀着，
环顾四周，光纹荡漾。绵延的线条汇聚成束，包围在信徒四周。
顶部，“一圆一方”的采光筒，在室内投下黄、红光带，仿佛记录时间的日晷，随着日升日落，切开黑暗，照亮视野。
你能想到吗？这一切，全是自然光透过石墙的空洞，在物理学设计下形成的景观。
置身于其中的人，明明被四面包围着，却体会到了最纯粹的自然界的光影艺术。
不得不说，柯布西耶，真牛人也。
然而，他本人从未亲自监督过这个作品的建设。因为在还未定稿的时候，柯布西耶已经去世了。
▲柯布西耶和妻子的墓
1954年，为了将费尔西米打造成“绿色新城”，市长邀请柯布西耶建了体育中心、住宅群。等开始设计教堂时，柯布西耶已经73岁。
从1960年开始，他跟教会就设计稿扯皮了5年，4次大改方案，又遇上造价被降低，好不容易交了终稿，想散散心的78岁老爷子在圣马丁角游泳时因心脏病发去世。
为了完成他的遗作，5年后，柯布西耶生前的助手何塞·奥布里里接手了教堂的建造。
然而，教会撤资，政治冲突，种种原因让工程一直没能顺利进行。 1970年打下了第一块基石，却在8年后才完成底座，接着又是长久的沉寂，直到26年后，在柯布西耶基金会的支持下重新开工，耗时2年，星空教堂建成。
从此，费尔西米城中关于柯布西耶的建筑工程，历时半个世纪（46年），终于画下了梦幻的句点。
岁月悠悠，当越来越多完成时态的建筑荣光，掩埋了晦暗的未竟经历，倒是这些传奇的“烂尾楼”们，因为“好事多磨”，露出了肚皮里的秘密： 是明知等不到的遗憾，是一个人的不得志，是许多人对猝然离世的大师的怀念……
也许，当复杂的感情与美丽的建筑交融，就是“伟大”诞生的时刻吧。今宵举杯酒，敬“烂尾楼”的世无双。
图片来源/ 网络
撰文、编辑/ 木糸口
责任编辑/ 蜜糖
前阵子，圣家族大教堂官方宣布，因为施工资金来源于私人捐款和景点访客费，所以在景区恢复开放前，将停止教堂的工程建设。网友们掐指一算：原定于2026年完成主体建筑的设想，大概又要落空了。
要知道，在世界建筑排行榜上，圣家族大教堂以“美”与“建得久”一骑绝尘，是当之无愧的第一“烂尾楼”。
除此之外，它还和另外两个同样神奇的烂尾楼一起，被称为“烂尾三兄弟”：
一个是耗时16年，在骂声中成为了澳大利亚地标的悉尼歌剧院，一个是建了46年，完工后美哭全球的星空教堂。
01圣家族大教堂 西班牙巴塞罗那，有着“高迪的城市”之称，因为这位建筑史上最疯狂的天才艺术家，唯7座被列为世界文化遗产，有6座就在这里。
其中最抢眼的，莫过于像灯塔一样伫立在规整地图上的圣家族大教堂。
始建于1882年，至今已过137年仍未竣工，前年还由于被发现是“违规建筑”，交了2.8亿罚款，但这丝毫没有影响到圣家堂的地位，它仍是世界上唯一尚未完工就被列为世界遗产的建筑物。
究其原因，不讲宗教因素，它本身就已经是一座无与伦比的建筑。
教堂分为三面外墙，分别描述诞生、受难、荣耀三大篇章，其中又数诞生一面最为精致。
放眼望去，精妙的浮雕如藤蔓遍布整个墙面，视觉上给人带来了极大的震撼。
从诞生立面（可以理解为正门）进去，入目就是一个水泥森林。树木形状的支柱不断向上开叉延伸，在触碰到屋顶时绽放成花朵，设计一绝。
再往内走到达中殿，大量玻璃的使用，将室内照射得尤为敞亮。
最上面的透明玻璃保证了充足的光线入内，下层繁多艳丽的彩色玻璃则将大厅点缀色彩斑斓。
据说高迪在施工过程还用了心机，因为他深知这辈子是无法看到圣家堂完工，为了让后人有动力完成整个建筑，他先把最漂亮的外墙建了出来。（以往建楼都是一层层往上搭）
然后，他还留了一个完整的设计模型。按照最初的设想，教堂由18座高塔组成。
最高的一座代表耶稣，环绕的4座代表四福音使徒，后塔代表圣母玛利亚，剩下的高低不等的12座则代表十二门徒。
可以说，高迪是拼尽全力地将整座教堂的每一个细节都赋予宗教意义，这份叙事能力之强，不怪他会被称为“建筑史上的但丁”。
更难得的是，彼时他才31岁，在大众眼里还是一个名不见经传的接盘侠。
1883年，圣家堂的前任设计师刚建完地下室就跟投资方闹掰了，后者找了个大佬接盘却被大佬拒绝，推来拒去，初出茅庐的助手高迪就被点了名。
然而出人意料地，看起来很老实人的高迪除了保留地下已经建好的部分，竟然大刀阔斧地改造了整个地面上的设计。
余后的43年间，他倾尽无数心血于其上，73岁时甚至搬到了教堂的工地去住。
只可惜一年后，高迪不幸因车祸去世。他在世的整整43年，大教堂才完成了15％到25％。 后来，工程被助理接手，又因为西班牙内战而中断，保留重要资料的模型与车间也在此时被毁……高迪逝世后的一百年间，圣家堂前后换了8个监工。
死忠粉们为此battle了无数个来回，全在纠结还原度。世界人民则把抱怨熬成了期待，都在等稿纸设计完全变成现实的那一天。
2010年，教堂依然没有建成，但教皇本笃十六世已经迫不及待地在已经完工的中殿，举行了弥撒，并封圣家堂为宗座圣殿。
理由很充分：它是结合大自然、经文与礼拜仪式，“跨越世俗和永恒的隔阂”的杰作。
简单讲：这就是天堂。
02悉尼歌剧院 澳大利亚悉尼北部的便利朗角，一座“贝壳船”“漂浮”于海面。
夜晚，用白格子釉瓷铺盖的外表就会变成荧幕，美丽的灯光秀在此上演，并点亮了悉尼的夜空。
“帆船”大开口的一面朝向大海，收纳了广阔美丽的海景。
就是这个惊艳世界的曲面，在建造它的那个年代，以其技术之复杂，几乎是不可能完成的任务。
悉尼歌剧院也因此被BBC称为“建筑奇迹”，与埃及金字塔、中国长城齐名。
然而它的建筑过程却毫不美妙，是典型的“痴情错付”。
1955年，澳大利亚官方发起了一个剧院设计竞赛，耗时两年，好不容易有了10个候选名单，却惨遭大佬评委埃罗·沙里宁否决。
后者在淘汰的方案中发现了丹麦建筑师约恩·乌松的设计，便力排众议地把这个只有寥寥几笔的方案定为第一，定标理由神乎其胡：说是发现了“不朽作品的气息”。
只可惜，这方案一波三折。 先是，支持歌剧院兴建的州首长因病去世，然后，已经建好的平台又因为不合适被迫重建，同时，原先的屋顶设计因为没有办法落实而几经修改。
一系列麻烦碰上了完美主义的设计师约恩·乌松，工程超时超支，外界也对他有了怨言。
新上台的政府大佬一方面因为党派利益，一方面也是想尽早了事，开始压建设经费。
巧妇难为无米之炊，濒临破产的乌松走投无路，终于在1966年跟大佬公开闹掰。带着家人离开澳大利亚的他，从此再也没有回来过。
而此时，歌剧院的外形建造其实已经基本完成，只剩一些剩余结构体和内部装修。
政府买下了乌松手里的130幅第三阶段的设计图，并另外派一个本土建筑团队接手。
新团队对原设计做了多处改动，整体施工又不断妥协，许多年后，歌剧院被诟病的所有缺陷几乎均来于此。
1973年，悉尼歌剧院完工，总花费1.02亿美元，是原计划700万的14倍，而乌松建造的部分其实只占了22%。
建时被骂的有多惨，建后歌剧院就有多火，不仅让悉尼乃至澳大利亚享誉全球，更被列为了世界遗产。
此后经年，西班牙、印度、英国等国家一直有模仿它的建筑却从未能超越。但几乎所有人都从中得偿所愿，只除了因为超支并中途退出而背上黑锅的乌松。
哪怕晚年他被“平反”，并凭借悉尼歌剧院拿到了普利兹克奖，但他拒绝了所有返回澳大利亚的邀请。
“曾经我将一腔热血摆在他面前，他没有珍惜，后来他想再挽回，对不起，晚了。”
03
星空教堂
远离喧嚣的法国南部小城费尔米尼，矗立着一栋仿佛显微镜模样的建筑，它是大师柯布西耶的遗作，本名圣皮埃尔教堂，但更多人愿意叫它“星空教堂”。
原因无他，只因走进建筑内部，你就能体验到仰望星辰的恍然隔世感。
大门正对着的石墙上，猎户座明亮地闪耀着，
环顾四周，光纹荡漾。绵延的线条汇聚成束，包围在信徒四周。
顶部，“一圆一方”的采光筒，在室内投下黄、红光带，仿佛记录时间的日晷，随着日升日落，切开黑暗，照亮视野。
你能想到吗？这一切，全是自然光透过石墙的空洞，在物理学设计下形成的景观。
置身于其中的人，明明被四面包围着，却体会到了最纯粹的自然界的光影艺术。
不得不说，柯布西耶，真牛人也。
然而，他本人从未亲自监督过这个作品的建设。因为在还未定稿的时候，柯布西耶已经去世了。
▲柯布西耶和妻子的墓
1954年，为了将费尔西米打造成“绿色新城”，市长邀请柯布西耶建了体育中心、住宅群。等开始设计教堂时，柯布西耶已经73岁。
从1960年开始，他跟教会就设计稿扯皮了5年，4次大改方案，又遇上造价被降低，好不容易交了终稿，想散散心的78岁老爷子在圣马丁角游泳时因心脏病发去世。
为了完成他的遗作，5年后，柯布西耶生前的助手何塞·奥布里里接手了教堂的建造。
然而，教会撤资，政治冲突，种种原因让工程一直没能顺利进行。 1970年打下了第一块基石，却在8年后才完成底座，接着又是长久的沉寂，直到26年后，在柯布西耶基金会的支持下重新开工，耗时2年，星空教堂建成。
从此，费尔西米城中关于柯布西耶的建筑工程，历时半个世纪（46年），终于画下了梦幻的句点。
岁月悠悠，当越来越多完成时态的建筑荣光，掩埋了晦暗的未竟经历，倒是这些传奇的“烂尾楼”们，因为“好事多磨”，露出了肚皮里的秘密： 是明知等不到的遗憾，是一个人的不得志，是许多人对猝然离世的大师的怀念……
也许，当复杂的感情与美丽的建筑交融，就是“伟大”诞生的时刻吧。今宵举杯酒，敬“烂尾楼”的世无双。
图片来源/ 网络
撰文、编辑/ 木糸口
责任编辑/ 蜜糖