你还记得去年今天吗?纪念李文亮医生去世一周年

今日头条
Toutiao
最新回复:2021年2月6日 10点47分 PT
  返回列表
8378 阅读
37 评论
资浅记者

我有3个来月没更新微信公众号了,期间有几次想写些什么,写些这段时间听说的故事或者感悟,但终归还是懒了。

但今天,我必须得写点什么了,哪怕此时已经是凌晨3点多——因为,今天,2021年2月6日,是李文亮医生去世整整一周年的日子。

尽管官家宣布他去世的时间是2020年2月7 日凌晨2点58分,但在我的认知里,在我们于他的抢救现场所见所闻,于多个渠道的采访中,我坚持认为,李医生在2020 年2月6日晚上,就已经不幸离开了人世。

我始终忘不了那一天,2020年2月6 日晚上9点多钟,我在社交媒体上看到有人讲,李医生已经去世了。

我一边赶紧叫上同事下楼,开车往武汉市中心医院赶——此前的一天,我们已经从北京到武汉来做疫情的采访报道了; 一边立即向一位非常可靠的朋友求证此事。

朋友确认李医生去世属实,朋友还说,李医生的瞳孔已经扩散了……

我是完全靠着导航开车去中心医院的,路上一个大拐弯处,走错了车道,逆行了得有一公里左右,才觉得越来越不对,于是赶紧掉头——还好那些天武汉的街面上车很少很少,在我们逆行的时间里,对面只开过来一辆车。

到武汉市中心医院时,是晚上10点来钟,没有想象中的人群涌动,更没有见到情绪激动的人们。

四处都是静悄悄的,哪怕偶尔有人经过,也是几乎静默的。

我们凑巧地很快找到了李医生身处的抢救病房RICU(呼吸重症监护病房)。在门外等了好一会儿,没有什么动静。

2020年2月6日晚的武汉市中心医院李微敖摄

我们又往其他楼层找找看,在其他楼层遇到了不少医生和护士。他们说,知道李医生去世了,时间是在当天晚上9点30分左右。

这些医生和护士还很友善地斥责我们,说我们的个人防护措施做得太差了——我的口罩虽然戴了两个,但遮盖得很不严密;同事则是头发露出来了——“这里是病毒严重污染区,你们这样是不想活了吧?!”

他们用的词语很严重。

我们又回到RICU门口,这时那里已经站着一位年轻的女孩子。

交谈之下,我们得知,她是李医生的同事,也是最好的朋友之一。

她自己也确诊感染了新冠病毒,正在治疗中。

这位女孩子说,李医生还在RICU里抢救,她要在最近的距离里等着消息。

期间她不断接到电话,电话那头的人担心她的安全。她说,“我不怕,我已经感染了,有抗体了。”

到了2月6日晚上11点多,接近12点的时候,那女孩子突然哭了。

因为RICU病房里传出来消息,尽管他们多方努力,李医生还是走了……

那几个小时里,我也不断地接到电话和微信的问询,从全国各地,乃至身处国外的朋友们。

问李医生情况的人,有几位在我原来认知里是属于“非常沉稳”、“喜怒不形于色”的体制内相当级别的官员。

那个晚上,我感受到了他们的激动,他们的愤怒。

陆陆续续有一些其他媒体的同行过来了。

因为大家都戴着护目镜、包裹在防护服里,因为认不出来究竟都有谁。

貌似武汉市中心医院的行政人员也过来了,他们试图让我们离开,但大家都没有走。

我们想等等看,官家到底什么时候宣布李医生去世;我们也想等等看,李医生的遗体,是否会从RICU里推出来。

但是,到了2月7日凌晨2 点左右,我有些等不下去了,因为疲惫、困乏,也因为冷——那几天的武汉,天气很冷很冷。

我和同事决定离开,我们下了一层楼,突然间,我觉得还有事情没有做。

于是又返回,在李医生的病房门外,鞠了三个躬。

这一幕,被财新的摄影记者丁刚拍下来了——他最初以为我们是李医生的同事。

我则是后来才晓得,有同行拍下了我们。

那张照片这一年来流传比较广,一瞬间的巧合,甚至是误会,竟然也成了这段历史的一个小小的纪念……

我和同事在李医生病房前鞠躬,不成想,一瞬间的巧合,成了这段历史的一个小小的纪念。丁刚摄

出了武汉市中心医院的大楼,我突然情绪激动,对着空旷旷的大街,黑洞洞的建筑,大骂了好几句脏话,似乎是为了发泄心中的抑郁和愤怒。

回酒店的途中,我看到路边有一条横幅,“白衣天使们,我们等你们平安回家”

我踩下刹车,拍下了这照片,感慨万分。

2020年2月7日凌晨,离开武汉市中心医院返回住所途中所见。李微敖摄

2月7日凌晨3点多,武汉市中心医院终于通过他们的官方微博宣布,李医生去世了。

在随后的几天里,我几乎每天都会去武汉市中心医院转一转、看一看。

前来悼念李医生的人络绎不绝,医院楼下摆满了鲜花。

还有人在医院楼下吹起了口哨,我录下了他们的视频。

迄今听起这哨声,仍然觉得,凄厉、撕裂……

李文亮去世,已经整整一年了。

他的去世,无疑是一个巨大的悲剧。

但这个悲剧,也不全是无意义的。

因为,他的去世让相当多数的中国人,包括其他国家的一些人们,对新冠病毒的危害,更加警醒;

他的去世,也让官家、有权者们,看到了“人心向背”,感受到了“民意难违”。

更有李医生留下的那句话:

“一个健康的社会不应该只有一种声音”

——这本身就是我们从事“真正的新闻”工作的意义所在。

再多说几句:

我是一个“无神论者”,我不会问,李医生,你在天堂还好么?

我关心、想知道,李医生的家人们的近况如何。

他的爸爸妈妈,身体还好么?

他的妻子,还有两个儿子,一个现在已经6岁了,另外一个是2020年 6月12日出生的,快8个月了,现在怎么样了?

他的妻子,还很年轻,并且不管她是否年轻,不要被“英雄的妻子”这样的名声所“绑架”。

如果遇到合适的契机,她应该拥有新的生活。

她的家人、外界,应该理解她、支持她的自由的选择。

我们能够做的、要做的,就是祝福他们,不去打扰他们。

但如果他们需要帮助时,我们定会倾力而为。

谨以此纪念李文亮医生去世一周年。

s
sidelooker
1 楼
Who cares
人不在001
2 楼
不知道。。。
5
5mslj
3 楼
不管怎样,李文亮医生已经成为一个历史大事件的标志性人物,永远被历史记住。
s
sysyphe
4 楼
纪念李医生! 一年过去了,当日愤怒的民意今日已经悄无声息。 没有看到民众倡议为李医生立的碑,倒是那位卖莲花清瘟的钟院士为自己的雕像揭了幕
s
sysyphe
5 楼
墙内的人不知道,不care;墙外的人都还记得,还care 就像大跃进饿死的数千万人,天安门广场上的坦克,墙内人根本就不知道这些事实的存在,哪里提得上care? 人不在001 发表评论于 2021-02-05 21:15:47不知道。。。
c
chinomango
6 楼
李文亮医生不朽!
M
Maori
7 楼
再次提名他若貝爾獎
人不在001
8 楼
如果你们心里有他, 就去给他献花圈吧。 他没把瘟疫演好, 只能说明他演技不够。。。
D
DoctorXI
9 楼
记得,真的是很久没有那样难过了,永远记得那段话: 如果尖锐的批评完全消失,温和的批评将会变得刺耳。 如果温和的批评也不被允许,沉默将被认为居心叵测。 如果沉默也不再允许,赞扬的不够卖力将会是一种罪行。 如果只允许一种声音存在,那么唯一存在的那个声音就是谎言。
y
ymck
10 楼
在意李文亮,但你在意美国死掉的四十多万人吗?
石烁
11 楼
楼下的 俺没有什么国际主义情怀 俺是中国人 先关心的是同胞的事儿,美帝那边的事儿与俺有啥关系吗? 你那么关心美帝,美帝是你爹吗?
s
sysyphe
12 楼
楼下这位发帖不及格,而且犯了严重的立场错误!明嘲暗讽庆丰包子的演技成功吗?嫉妒钟南山的大金链子吗? 厉害国的病毒战是习包子“亲自指挥亲自部署”,连武汉市长都得靠边站,论得上一个小医生?而且是眼科医生?要抗疫也是是那些病毒科医生先上啊 李文亮医生就是被训诫后给医院变相给折磨死的,老百姓心里有杆秤,只是不说而已,别把沉默的人当傻瓜 人不在001 发表评论于 2021-02-05 22:14:34 如果你们心里有他, 就去给他献花圈吧。 他没把瘟疫演好, 只能说明他演技不够。。
多德少才
13 楼
在15x九千万老百姓的心里,有多少人心里真的有杆秤?
喜得利
14 楼
世界人民可以纪念他,包子国视他为敌。
r
revesby
15 楼
被土共活活虐杀的医生
z
zhao917
16 楼
就在李文亮吹哨一周年之际, 另一吹哨人张展被判刑4年,非常讽刺。张展勇敢揭露武汉疫情真相,被中共残酷打压,在狱中长期绝食抗议,已骨瘦如柴。李文亮去世后,全国掀起悼念和谴责浪潮,如果能将那种追责的声音持续下去,中国就有希望了,但看看现在,还有几个人记得李文亮、关注张展以及仍下落不明的方斌、陈秋实?中共之所以越来越邪恶,和民众的自私和纵容有很大关系,最后导致的是中共对他们更大的残害。
s
sysyphe
17 楼
也是,有多少人呢?也许没几个,不敢想 集体失忆于中华民族而言是家常便饭,唯有一声叹息 多德少才 发表评论于 2021-02-06 00:04:56 在15x九千万老百姓的心里,有多少人心里真的有杆秤?
d
danielwda
18 楼
李文亮医生是有专业敏感与操守的中共党员。正直的灵魂不幸在突发且晦暗不明的瘴气中消逝。不需要自己装鬼自己捉鬼的独轮运魑魅魍魉来以“纪念”之名拨弄是非。大家好自为之!
x
xdada
19 楼
福奇被川普赶出白宫时,你们怎么都不纪念一下。
平湖月
20 楼
今天有谁还在乎美国昨天(2021年2月5日)因为政府防疫不力而死去的4千500多名生命。4千500多啊! 媒体连个正式的报道都没有,只有一提而过,对大陆在疫情最最初死去的一个医生到是整天念念不忘。不禁让人感到奇怪, 每天都会死44千多啊!
s
sysyphe
21 楼
楼下的,美帝是你爹吗?那么关心美帝的事儿,福奇是谁?他在不在白宫关中国老百姓啥事了? 中国的事情那么多,假疫苗,真蝙蝠,莲花清瘟板蓝根,冬奥会,俺都关心不过来,哪有心情发扬国际主义精神? xdada 发表评论于 2021-02-06 03:35:59 福奇被川普赶出白宫时,你们怎么都不纪念一下。
R
ROUTARD
22 楼
如果李文亮是美国人在美国,会怎么样?
s
sysyphe
23 楼
又来一位美帝的干儿子! 放着自己祖国的事情不关心,却天天念叨美帝的事儿?美帝死多少人与中国的高低端人口有一毛钱关系吗? 武汉死的的那些患者的名字公布一下?公民记者陈秋实从武汉失踪一年了,现在在哪里?还有那位艾芬医生呢? 平湖月 发表评论于 2021-02-06 04:40:23今天有谁还在乎美国昨天(2021年2月5日)因为政府防疫不力而死去的4千500多名生命。4千500多啊! 媒体连个正式的报道都没有,只有一提而过,对大陆在疫情最最初死去的一个医生到是整天念念不忘。不禁让人感到奇怪, 每天都会死44千多啊!
s
sysyphe
24 楼
如果他在美国,别的不说,肯定不会被派出所“训诫”!也不会被各大国家级电视台转着圈点名痛批,而是会被当作特邀嘉宾,fox,cnn ROUTARD 发表评论于 2021-02-06 04:42:13如果李文亮是美国人在美国,会怎么样?
R
ROUTARD
25 楼
sysyphe你别说大话了。死了的40多万美国人哪个上电视了?你的总统都说是大号流感。为什么在中国就说这病这么可怕?
星夜未央
26 楼
“被土共活活虐杀的医生” ——-真是看热闹不嫌事大,语不惊人死不休啊。弯弯一贯的嘴脸,支持解放军打扫庭院,扫除你们这些苍蝇。
s
sysyphe
27 楼
哈哈,咱们说的不是一个意思吗?李文亮的事情在美国根本不可能发生,正因为美国不当这是啥大病,中国美国癌症每年死的上百万,也没见哪个医生爆料啊,根本不可能上电视呀 问题是, 在厉害国这个肺炎萨斯是大事儿,说不得啊,李医生只不过在微信群说了几句,就被训诫了,正是因为北京政府太害怕了呀,为啥北京这么害怕新冠呢?您倒是说说? ROUTARD 发表评论于 2021-02-06 05:14:31 sysyphe你别说大话了。死了的40多万美国人哪个上电视了?你的总统都说是大号流感。为什么在中国就说这病这么可怕?
l
lzr
28 楼
是的,他就是一个川总口中对美国构成巨大威胁的不能入境的中共党员。
思龙
29 楼
sysyphe 发表评论于 2021-02-06 04:46:32 如果他在美国,别的不说,肯定不会被派出所“训诫”!也不会被各大国家级电视台转着圈点名痛批,而是会被当作特邀嘉宾,fox,cnn ---------- Are you sure? 他会先被雇主医院炒了,或被停职。美国疫情起初也禁声了医院员工。
s
sysyphe
30 楼
顺便说一句,特朗普不是俺的总统,俺没有投他的票。 实话实说,俺有些确诊过的朋友们都说和流感差不多,休息一下就好了,根本就没有什么恐怖的后遗症。真不懂为啥新冠在中国被讲得这么可怕,一人确诊,全区被封,至于吗? ROUTARD 发表评论于 2021-02-06 05:14:31 sysyphe你别说大话了。死了的40多万美国人哪个上电视了?你的总统都说是大号流感。为什么在中国就说这病这么可怕?
s
sysyphe
31 楼
这被解雇也很有可能,要看工作合同的违约条款是怎么签的。但是他会被美国警察训诫并在训诫书上按手印吗?会上国家电视台被批吗?美国没有国家电视台,只有对立的两派TV,你批的我就捧,你捧的我就批 李医生临死前说,”一个正常的社会应该容得下不同的声音“。您自个儿说说,墙内能有不同的声音吗? 至于“美国噤声医院员工”,可不可以给个链接? 思龙 发表评论于 2021-02-06 06:15:26sysyphe 发表评论于 2021-02-06 04:46:32 如果他在美国,别的不说,肯定不会被派出所“训诫”!也不会被各大国家级电视台转着圈点名痛批,而是会被当作特邀嘉宾,fox,cnn ---------- Are you sure? 他会先被雇主医院炒了,或被停职。美国疫情起初也禁声了医院员工。
j
jerryshen
32 楼
还扯淡呢
L
Lion's
33 楼
永远怀念日日夜夜在抗病毒第一线,为抢救病人忘我奋战而献出宝贵生命的真正英雄,向他们致敬默哀!
照妖镜007
34 楼
一个健康的社会不应该只有一种声音 一个懂王的社会同样救不了你的命
z
zzbb-bzbz
35 楼
搞眼科的,的确说得也不严谨和专业
三木匠
36 楼
非专业人士,违反疫情发布规则,起到的作用很不好,应该追究责任!
D
DoctorXI
37 楼
五毛狗们又来浑水摸鱼了,这分明是土共政府侵犯公民的言论自由,跟他的专业无关,跟美国更是无关