这位老爷爷名叫皮埃尔·阿勒芒 (Pierre Allemand) ，来自法国阿尔代什省圣佩雷市（Saint-Péray），今年80岁了。
他有一个活页文件夹，里面大约有1700页文件，全部都只关于一个人和一件事——
她的妻子在57年前因为高压锅爆炸而毁容。
近六十年来，老爷爷一直都在为妻子维权，从未失去过动力。他说，这是我一生的战斗。
而这场战斗是从1966年7月6日开始的。
那一年，皮埃尔还只有23岁，年轻帅气，和19岁的妻子杰奎琳 (Jacqueline) 刚刚结婚一年，人生里充满了希望和期待。
7月6日当天下午5点30分，杰奎琳正在家中做晚饭，准确点来说，她正在用高压锅煮红甜菜。她低着头，用鼻子去感受烹饪甜菜的香气。
这本应是个充满幸福感和烟火气的画面，但却被轰的一声巨响炸了个粉碎。
没人预料得到，那台正在工作中的高压锅爆炸了。
这台高压锅来自法国一个名叫Marcalu的品牌，型号为Caroline，虽然不知道为啥一个锅要起一个姑娘的名字，但至少可以说明用它做饭就像姑娘做的一样好吃。
这锅不是杰奎琳自己买的，而是一位阿姨在1955年购买的，后来送给了他们做结婚礼物，也就是说他们拿到手的时候，这锅已经10岁了。
其实，这种悲剧在法国并不是个例。
根据当时的媒体报道，Caroline型号的高压锅相继发生了几起严重事故，最终导致工业部禁止它继续生产和使用。
不过，这都是后话，就算知道这些也无法改变杰奎琳被炸伤的事实。
因为爆炸之时，杰奎琳的脸就在高压锅的上方，所以这巨大的冲击直接让她毁了容。
她的眼睛和脸都被撕裂，昏迷了整整六周才醒过来。之后就是漫长的住院治疗，医生不断为她做整容手术，被折磨得几近崩溃的她后来直接拒绝了。
再之后，她又患上了癫痫症，整个人生跌进谷底，似乎再无翻身的可能。
就这样，杰奎琳从一个19岁带着灿烂笑容展望未来的姑娘，变成了不知何时才能康复的患者，她感到羞耻，害怕别人将她视为“野兽”的目光。
这一次的意外事故，彻底改变了这对夫妇的生活。
他们尽量在非高峰时段外出购物，希望能够尽量避免人群，但总会有人过来揭开杰奎琳的伤疤，带着一点同情地问她，“女士，你怎么了？”，或者“那你的丈夫，他和你住在一起吗？”。
似乎面目全非的姑娘就不配拥有爱情和生活，她只能孤零零一人站在深渊之中，万劫不复。
后来，曾经经营着一家小酒馆的杰奎琳就再也没有出来见过她的客人，她也没有和皮埃尔真正去度假过。
两人被困在家里，过着唯有彼此的家庭生活。
2018年，杰奎琳因糖尿病去世，享年71岁，这对她来说，可能算是一种解脱。
但对于皮埃尔而言，杰奎琳从来不曾离去，她存在在家里的每一个细节里，也存在在未来的每一天。
事实上，作为丈夫，皮埃尔不仅一直支持妻子直至她生命的最后一刻，同时也从没停止过为她维权。
早在1969年，皮埃尔所在公司的法律部门就帮助他打了官司，当时阿尔代什省普里瓦斯（Privas）高等法院就认定制造商Marcalu负有全部责任。一年后，尼姆上诉法院也确认了这一裁决。
1971年，这个来自巴黎地区的制造商因安全阀制造缺陷造成的人身伤害，被责令向皮埃尔和杰奎琳支付449,107法郎和15生丁。
但实际上，夫妻倆总共只收到了5000法郎的赔偿金，其中一半还将用来支付律师费，因为1972年底，Marcalu公司就破产倒闭了。
算一算，这不过是法定裁决赔偿金的1%罢了。
毫无办法的皮埃尔转头开始找保险公司，但他们表示，真赔不了。
原因很简单：1955年购买这台高压锅时，制造商并未投保。在当时，购买保险并不是一项法律义务。
事情逐渐走入僵局，但皮埃尔不曾放弃。
他每日要上班，还要频繁往返于家和医院之间，花费了大把的金钱和时间。到了晚上，为了继续法律和行政程序，他还得熬夜看大量的文件，每一天都很辛苦。
这些压力和愤怒让他变得激进和恶毒，他会责怪市政当局无法解决问题，也时常感到自己被背叛和被抛弃，可他始终还是在为维权而努力。
他给许多人写过信，前总统希拉克，时任司法部长伊丽莎白·吉古（Élisabeth Guigou），共和国调解员、市长、国家和欧洲代表、甚至是现任司法部长埃里克·杜邦-莫雷蒂（Éric Dupond-Moretti）……
每一次，他都能收到礼貌且富有同情心的回应，但每一次都没有具体进展。
1998年时，他还向犯罪受害者赔偿委员会（Civi）求助过，这是一个设有担保基金的专门法院，但委员会认为他的请求不能受理，因为追索权仅用于刑事犯罪，而且当时也已经远远超过了提交期限。
如今，57年已经过去，考虑到通货膨胀，1971年Marcalu公司欠杰奎琳的近45万法郎，如今价值应该超过了50万欧元。
皮埃尔依然希望能收到这笔钱，来回馈那些曾为他提供了巨大的帮助的人们，同时也能更好照顾他的三个女儿。
然而，在今天，这几乎是一个不可能通过法律手段实现的事情。
80岁的皮埃罗不相信在这场战斗中他已经战败，他想坚持到底，让该受到惩罚的人付出代价。
生命不止，战斗不息，谁胜谁负，走着瞧。
这位老爷爷名叫皮埃尔·阿勒芒 (Pierre Allemand) ，来自法国阿尔代什省圣佩雷市（Saint-Péray），今年80岁了。
他有一个活页文件夹，里面大约有1700页文件，全部都只关于一个人和一件事——
她的妻子在57年前因为高压锅爆炸而毁容。
近六十年来，老爷爷一直都在为妻子维权，从未失去过动力。他说，这是我一生的战斗。
而这场战斗是从1966年7月6日开始的。
那一年，皮埃尔还只有23岁，年轻帅气，和19岁的妻子杰奎琳 (Jacqueline) 刚刚结婚一年，人生里充满了希望和期待。
7月6日当天下午5点30分，杰奎琳正在家中做晚饭，准确点来说，她正在用高压锅煮红甜菜。她低着头，用鼻子去感受烹饪甜菜的香气。
这本应是个充满幸福感和烟火气的画面，但却被轰的一声巨响炸了个粉碎。
没人预料得到，那台正在工作中的高压锅爆炸了。
这台高压锅来自法国一个名叫Marcalu的品牌，型号为Caroline，虽然不知道为啥一个锅要起一个姑娘的名字，但至少可以说明用它做饭就像姑娘做的一样好吃。
这锅不是杰奎琳自己买的，而是一位阿姨在1955年购买的，后来送给了他们做结婚礼物，也就是说他们拿到手的时候，这锅已经10岁了。
其实，这种悲剧在法国并不是个例。
根据当时的媒体报道，Caroline型号的高压锅相继发生了几起严重事故，最终导致工业部禁止它继续生产和使用。
不过，这都是后话，就算知道这些也无法改变杰奎琳被炸伤的事实。
因为爆炸之时，杰奎琳的脸就在高压锅的上方，所以这巨大的冲击直接让她毁了容。
她的眼睛和脸都被撕裂，昏迷了整整六周才醒过来。之后就是漫长的住院治疗，医生不断为她做整容手术，被折磨得几近崩溃的她后来直接拒绝了。
再之后，她又患上了癫痫症，整个人生跌进谷底，似乎再无翻身的可能。
就这样，杰奎琳从一个19岁带着灿烂笑容展望未来的姑娘，变成了不知何时才能康复的患者，她感到羞耻，害怕别人将她视为“野兽”的目光。
这一次的意外事故，彻底改变了这对夫妇的生活。
他们尽量在非高峰时段外出购物，希望能够尽量避免人群，但总会有人过来揭开杰奎琳的伤疤，带着一点同情地问她，“女士，你怎么了？”，或者“那你的丈夫，他和你住在一起吗？”。
似乎面目全非的姑娘就不配拥有爱情和生活，她只能孤零零一人站在深渊之中，万劫不复。
后来，曾经经营着一家小酒馆的杰奎琳就再也没有出来见过她的客人，她也没有和皮埃尔真正去度假过。
两人被困在家里，过着唯有彼此的家庭生活。
2018年，杰奎琳因糖尿病去世，享年71岁，这对她来说，可能算是一种解脱。
但对于皮埃尔而言，杰奎琳从来不曾离去，她存在在家里的每一个细节里，也存在在未来的每一天。
事实上，作为丈夫，皮埃尔不仅一直支持妻子直至她生命的最后一刻，同时也从没停止过为她维权。
早在1969年，皮埃尔所在公司的法律部门就帮助他打了官司，当时阿尔代什省普里瓦斯（Privas）高等法院就认定制造商Marcalu负有全部责任。一年后，尼姆上诉法院也确认了这一裁决。
1971年，这个来自巴黎地区的制造商因安全阀制造缺陷造成的人身伤害，被责令向皮埃尔和杰奎琳支付449,107法郎和15生丁。
但实际上，夫妻倆总共只收到了5000法郎的赔偿金，其中一半还将用来支付律师费，因为1972年底，Marcalu公司就破产倒闭了。
算一算，这不过是法定裁决赔偿金的1%罢了。
毫无办法的皮埃尔转头开始找保险公司，但他们表示，真赔不了。
原因很简单：1955年购买这台高压锅时，制造商并未投保。在当时，购买保险并不是一项法律义务。
事情逐渐走入僵局，但皮埃尔不曾放弃。
他每日要上班，还要频繁往返于家和医院之间，花费了大把的金钱和时间。到了晚上，为了继续法律和行政程序，他还得熬夜看大量的文件，每一天都很辛苦。
这些压力和愤怒让他变得激进和恶毒，他会责怪市政当局无法解决问题，也时常感到自己被背叛和被抛弃，可他始终还是在为维权而努力。
他给许多人写过信，前总统希拉克，时任司法部长伊丽莎白·吉古（Élisabeth Guigou），共和国调解员、市长、国家和欧洲代表、甚至是现任司法部长埃里克·杜邦-莫雷蒂（Éric Dupond-Moretti）……
每一次，他都能收到礼貌且富有同情心的回应，但每一次都没有具体进展。
1998年时，他还向犯罪受害者赔偿委员会（Civi）求助过，这是一个设有担保基金的专门法院，但委员会认为他的请求不能受理，因为追索权仅用于刑事犯罪，而且当时也已经远远超过了提交期限。
如今，57年已经过去，考虑到通货膨胀，1971年Marcalu公司欠杰奎琳的近45万法郎，如今价值应该超过了50万欧元。
皮埃尔依然希望能收到这笔钱，来回馈那些曾为他提供了巨大的帮助的人们，同时也能更好照顾他的三个女儿。
然而，在今天，这几乎是一个不可能通过法律手段实现的事情。
80岁的皮埃罗不相信在这场战斗中他已经战败，他想坚持到底，让该受到惩罚的人付出代价。
生命不止，战斗不息，谁胜谁负，走着瞧。