作者｜曾于里
年轻人偏好的流行语，一波又一波地更迭。最近，社交网络上“摆烂”一词火了，各种“摆烂”表情包泛滥成灾，以年轻人为主体的“摆烂大军”愈发浩荡。年轻人所谓“摆烂”，指涉的是一种生存态度，当主观上认为事情已经无法向好的方向发展，干脆不再采取措施加以控制，而是任由其往坏的方向继续发展下去，有点俗语“破罐子破摔”的意思。
譬如国家统计局5月16日发布的4月失业率数据显示：疫情影响下，年轻人失业问题愈发严峻，16—24岁人口调查失业率18.2%，较上月上升2.2个百分点，创有历史数据以来最高。微博评论里就有网友说：既然赶上了“有史以来”最难找工作的毕业季，那就“摆烂”吧，干脆在家躺。
稍稍有些不同的是，旁人拿“摆烂”没办法，因为“摆烂大军”连负面评价也不在乎。有一个段子形容得很精准，“以前别人骂我废物：你TM说谁呢？现在别人骂我废物：看人真准”。甚至，他们的“摆烂”本身就是为了对抗负面评价：就是要“摆烂”，你能拿我咋地，就是要气死你。 从“丧”“佛系”“躺平”再到“摆烂”，它们分享着相似的基因；但这一次的“摆烂”，有点从量变走向质变的意思。
不久前，国务院新闻办公室发布《新时代的中国青年》白皮书，相关负责人称，国家高度重视解决“躺平”“佛系”反映出的深层次问题。“摆烂”的程度比“躺平”“佛系”来得严峻，它折射出怎样的深层次问题，敲响怎样的警钟？
“摆烂”之前：丧、佛系与躺平
“摆烂”不是突然冒出的，在它之前，已经有一个流行语谱系。
较早可追溯到2016年流行的“丧”。“丧”是指一种颓废、萎靡的心态：情绪低迷，状态不佳，虚度时光。“我差不多是个废人了”“什么都不想干”“颓废到忧伤”是他们的口头禅，“葛优躺”、佩佩娃、懒蛋蛋表情包是他们热衷的配图，美剧《马男波杰克》以及日本的一系列“丧剧”中有他们推崇的人生观……
2018年，“佛系”不胫而走。佛教讲求超脱世俗、一切随缘，佛系借鉴的就是佛教的这一特色，它是一种以“一切随缘”为指导精神的生活方式。年轻人之所以自称“佛系”，试着看开一切，是因为他们知道，即便自己看不开，事情也依旧解不开；他们自觉放弃抵抗，是因为他们知道，很多事情抵抗了也不会产生什么立竿见影的效果，那还不如假装豁达，让自己好过一些。
从词面意思看，“丧”“佛系”的话都说得挺重的，但几年后再回望会发现，“丧”“佛系”更近于一种“语言撒娇”，年轻人的“丧”“佛系”是建立在小确幸的底色上的。就像被他们奉为圭臬的《不求上进的玉子》这部电影，玉子堪称“丧”“佛系”的典型：人生“无可奈何”，角色“无名小卒”，命运“无所适从”，改变“无济于事”，挫败“无处不在”，成功“无人问津”，状态“无精打采”，情绪“无所顾忌”。可从另一面看，玉子的日子也悠哉乐哉：大学毕业后她返回故乡，不着急找工作成家宅在家里，吃了睡睡了吃吃了再睡睡了再吃，懒散度日百无聊赖，春夏秋冬四季流传……这日子，不也挺“无忧无虑”的？
| 《不求上进的玉子》剧照
因此，笔者倾向于认为，“丧”“佛系”是“第一世界问题”，是都市里的文艺青年遭遇琐碎的挫败或烦心事后的埋怨，而非“第三世界问题”——物质严重匮乏，衣食住行短缺。富士康流水线上的职工，没时间也没条件在互联网上喊“丧”“佛系”。
2021年走红的“躺平”，与“丧”“佛系”的一个不同是，它并非文艺青年的造词，而是从底层社会而来。该词始于“中国人口”贴吧里一个“躺平即是正义”的帖子。楼主两年没有工作，他保持着很低的生活欲望。一天可以只吃两顿饭，早上是面条+鸡蛋，晚上是米饭+蔬菜+蛋类，偶尔奢侈一点去吃个鸡排饭，“每月的花销控制在两百以内，一年可以工作一到两个月”。甚至，他还办了演员证，“心情好的时候还会去横店躺，总之就是换着方式躺，人生就是躺躺躺”。为了拥有一个好身体，他也在坚持锻炼。在他看来：“既然这片土地从没真实存在高举人主体性的思潮，那我可以自己制造给自己，躺平就是我的智者运动，只有躺平，人才是万物的尺度。”
在这里，“躺平”是一种付诸实践的“低欲望”生活，工作仅仅是为了确保最低限度的活着。在“躺平”命名出来之前，深圳的“三和大神”才是“躺平”的先驱。“三和大神”没有长期稳定的工作，以打零工为生，薪水日结，有钱就躺平，没钱再出去打零工，如此循环反复。
“躺平”这个流行语实现从下到上的逆袭，互联网上的文艺青年之后也纷纷自称“躺平”。有一部分都市青年，是家底厚实的“三和大神”。他们可以啃老，所以不着急工作，也不追求稳定工作，只是偶尔工作，大部分的时间家里蹲、葛优瘫，基本上丧失对外界所定义的成功的追求，也丧失奋斗的欲望。
也有不少人所谓的“躺平”，并不是真“躺平”，而是降低预期，不去追求太高远的目标，不参与“内卷”。 比如“临床躺学”这个词汇在医学生里流行。一个医学毕业生如果想要进入北上广的三甲医院，需要五年本科、三年研究生、三年博士，可能还有两年博士后；进入三甲后，除了忙碌的本职工作，还需要搞科研。“临床躺学”号召医学生们尽可能远离北上广等一二线城市的知名医院，直接“躺进舒适圈”，回到小城市小县城，获得轻松安稳的生活。
把“躺平”理解为“不那么拼命”，显然是这个词汇本意的“曲解”，但也恰恰折射了：很多人仍然是“语言撒娇”，这也印证着官方所说的：“真正‘躺平’的是极少数，不懈奋斗的是大多数”。“青年口头语中的这种‘躺平’‘佛系’，更多还是缓释压力的调侃和情绪的表达”。
“抛世代”与“摆烂”：弱者的武器？
到了“摆烂”，则从量变发生质变，它不只是“言语撒娇”，而是一种态度，下一步可能会演变为实践。此前，年轻人多多少少抱有侥幸心理，也许是希望通过流行语引起社会的警觉；“摆烂”，是把这样的企图也放弃了——不寄希望于会变好，那么就一起烂下去吧。
“摆烂”的本质是，放弃任何长期行为，一切都是短期主义： 及时行乐，及时挥霍，及时堕落。既然只要求短期，那些我们长期以来所恪守、珍惜、追求的恒定价值，也就都可以抛弃。在这一点上，韩国一批年轻人已加入“摆烂大军”，可以为我们提供参照和警示。
根据联合国人口基金会发布的《2021年世界人口情况报告》，韩国总生育率为1.1，连续两年排名倒数第一。而不久前韩国统计厅发布的《2021年结婚与离婚统计报告》显示，2021年韩国登记结婚的数量仅为19.3万对，同比减少9.8%，创历史新低。虽然韩国舆论一直担心，低结婚率、低生育会让韩国成为“全球首个消失的国家”，韩国也出台种种政策试图提振结婚率和生育率，但效果非常有限。
2011年韩国《京乡新闻》在一篇报道中，将韩国年轻一代命名为“三抛世代”。报道称：“当今的青年一代饱受临时岗位、学费偿还、就业准备以及房价高涨之苦，因而不得不无限期延缓甚至放弃恋爱、结婚及生育，即所谓的‘三抛’。”
抛弃恋爱、抛弃结婚、抛弃生育，是韩国年轻人对固化的阶层、梗塞的阶层流动、高昂的房价、不平等的男女关系等的反抗。 多年以来，韩国在经合组织国家中临时职工比例排名、自杀率、老年贫困率等排名第一，不平等、相对贫困率也总是名列前茅。
改变迟迟不来，“三抛世代”之后，又有“五抛世代”之说：在“三抛”基础上，连住房、人际关系都抛弃；更有甚者，自称“七抛世代”，在“五抛”基础上，把梦想和希望也抛弃。
所以，“及时行乐”在韩国年轻人中非常流行。别看韩国国土面积不大、人口不多、年轻人失业率极高，却是全球第七大的名牌商品销售市场。很多年轻人不做长远投资，有钱了就赶紧买个奢侈品压压惊。
有韩国专家用“拿铁咖啡”来比喻韩国年轻一代的特点：过去银行利息高，韩国人常说“每天少喝一杯拿铁咖啡，用咖啡的钱存入银行，按9%年复利来计算，过30年可以领数亿韩元。”但年轻一代从来未看过“利滚利”；他们认为，少喝拿铁咖啡存钱，还不如喝杯拿铁咖啡享乐。
无论是“摆烂”还是“X抛”，有点类似于古语所说的“予及汝皆亡”，它以自我放弃的消极方式，构成一种“弱者的消极反抗”。 用人类学者詹姆斯·C·斯科特的说法，弱者通过低姿态的反抗技术进行自卫性的消耗战， 对抗无法抗拒的不公平，以避免公开反抗的集体风险。
都说年轻人是社会的希望，可当年轻人步入“摆烂大军”，成为“X抛世代”，这也对社会秩序的稳固和长久构成挑战。就像韩国舆论发出的“亡国灭种”的担忧，年轻人的自我放逐，不断倒逼掌握资源和权力的人进行必要的改革。
“摆烂大军”是如何形成的？
韩国年轻人的“摆烂”及其引发的后果，为我们敲响警钟。要遏制住“摆烂”从态度变成实践，要扭转“摆烂大军”的方向，就必须搞清楚：是什么促成年轻人从“躺平”到“摆烂”？如何对症下药？
大多数“摆烂”者不愿意进行长期行为，是因为他们失去对未来的预期。这种预期，有两个面向：
第一个面向，是对经济发展的预期、是“未来会越来越好”的预期。 经济下行压力、疫情影响叠加国际环境的对抗效应，这一代年轻人找工作更难、买房压力更大、阶层跨越更艰难，年轻人对未来世界的发展方向心有疑虑。从“丧”到“躺平”，是这一背景的产物。
但是，这并不是促成“摆烂”的直接动因，毕竟中国人的安分守己、吃苦耐劳是出了名的，很多人抱怨归抱怨、担忧归担忧，该做的努力不会落下。
| 《没有工作的一年》剧照
第二个面向，是对制度的预期。 简单地说，制度是人与人之间、人与社会之间某些关系的确定。一个正义的制度的意义在于，公正有效地创造财富、以及利益分配。有限的利益，无限的需求，如果没有公众认可并愿意遵循的分配方法，那么利益的争夺将变得残酷血腥，社会也很可能变为人人争抢、互相戕害的丛林。而在诸多制度中，法律是最基础的制度，它不仅有“工具意义”——为一切事宜提供了基准，更有“价值意义”，传导“尊重共同规则、尊重他人权利、尊重公共利益”的价值理念。
如果一个社会始终都能让人民有稳定的制度预期，那么，哪怕经济发展遇到再大的困难，年轻人心里都是有底的，他们的权利还在，属于他们的东西就是属于他们的，是谁都不能拿走的。
反观现实，譬如疫情之下，个别地方在防疫过程中层层加码，一再逾越法律，构成对个人权益和私有财产的侵犯，在被舆论曝光后，仍然堂而皇之、“理直气壮”，这令年轻人愤慨，也让他们担忧不已。毕竟对制度的一次践踏，抵得上N个正面宣传。
只有稳定的制度预期，才会有希望，才会有动力，才会有长期行为，才会有幸福感；与之相反，一旦制度预期丧失，权利可能受到伤害，家门可能被撬开，私有物品可能被随意丢弃，那么奋斗的意义何在？家财万贯又如何？ 索性“摆烂”，干脆不抱希望，得过且过，大不了成为“最后一代”？ 如果“摆烂”心态蔓延，很多人都在“混”，人人都只有短期行为，社会又怎会走得远。
可庆幸的是，“摆烂”的态度目前只是在一部分年轻人中流传，有必要遏制住这种态势。不是以侵犯年轻人权益、干涉他们自由的方式，而是以尊重宪法、尊重法治，夯实整个社会对制度的信仰，重建年轻人对制度的稳定预期。
作者｜曾于里
年轻人偏好的流行语，一波又一波地更迭。最近，社交网络上“摆烂”一词火了，各种“摆烂”表情包泛滥成灾，以年轻人为主体的“摆烂大军”愈发浩荡。年轻人所谓“摆烂”，指涉的是一种生存态度，当主观上认为事情已经无法向好的方向发展，干脆不再采取措施加以控制，而是任由其往坏的方向继续发展下去，有点俗语“破罐子破摔”的意思。
譬如国家统计局5月16日发布的4月失业率数据显示：疫情影响下，年轻人失业问题愈发严峻，16—24岁人口调查失业率18.2%，较上月上升2.2个百分点，创有历史数据以来最高。微博评论里就有网友说：既然赶上了“有史以来”最难找工作的毕业季，那就“摆烂”吧，干脆在家躺。
稍稍有些不同的是，旁人拿“摆烂”没办法，因为“摆烂大军”连负面评价也不在乎。有一个段子形容得很精准，“以前别人骂我废物：你TM说谁呢？现在别人骂我废物：看人真准”。甚至，他们的“摆烂”本身就是为了对抗负面评价：就是要“摆烂”，你能拿我咋地，就是要气死你。 从“丧”“佛系”“躺平”再到“摆烂”，它们分享着相似的基因；但这一次的“摆烂”，有点从量变走向质变的意思。
不久前，国务院新闻办公室发布《新时代的中国青年》白皮书，相关负责人称，国家高度重视解决“躺平”“佛系”反映出的深层次问题。“摆烂”的程度比“躺平”“佛系”来得严峻，它折射出怎样的深层次问题，敲响怎样的警钟？
“摆烂”之前：丧、佛系与躺平
“摆烂”不是突然冒出的，在它之前，已经有一个流行语谱系。
较早可追溯到2016年流行的“丧”。“丧”是指一种颓废、萎靡的心态：情绪低迷，状态不佳，虚度时光。“我差不多是个废人了”“什么都不想干”“颓废到忧伤”是他们的口头禅，“葛优躺”、佩佩娃、懒蛋蛋表情包是他们热衷的配图，美剧《马男波杰克》以及日本的一系列“丧剧”中有他们推崇的人生观……
2018年，“佛系”不胫而走。佛教讲求超脱世俗、一切随缘，佛系借鉴的就是佛教的这一特色，它是一种以“一切随缘”为指导精神的生活方式。年轻人之所以自称“佛系”，试着看开一切，是因为他们知道，即便自己看不开，事情也依旧解不开；他们自觉放弃抵抗，是因为他们知道，很多事情抵抗了也不会产生什么立竿见影的效果，那还不如假装豁达，让自己好过一些。
从词面意思看，“丧”“佛系”的话都说得挺重的，但几年后再回望会发现，“丧”“佛系”更近于一种“语言撒娇”，年轻人的“丧”“佛系”是建立在小确幸的底色上的。就像被他们奉为圭臬的《不求上进的玉子》这部电影，玉子堪称“丧”“佛系”的典型：人生“无可奈何”，角色“无名小卒”，命运“无所适从”，改变“无济于事”，挫败“无处不在”，成功“无人问津”，状态“无精打采”，情绪“无所顾忌”。可从另一面看，玉子的日子也悠哉乐哉：大学毕业后她返回故乡，不着急找工作成家宅在家里，吃了睡睡了吃吃了再睡睡了再吃，懒散度日百无聊赖，春夏秋冬四季流传……这日子，不也挺“无忧无虑”的？
| 《不求上进的玉子》剧照
因此，笔者倾向于认为，“丧”“佛系”是“第一世界问题”，是都市里的文艺青年遭遇琐碎的挫败或烦心事后的埋怨，而非“第三世界问题”——物质严重匮乏，衣食住行短缺。富士康流水线上的职工，没时间也没条件在互联网上喊“丧”“佛系”。
2021年走红的“躺平”，与“丧”“佛系”的一个不同是，它并非文艺青年的造词，而是从底层社会而来。该词始于“中国人口”贴吧里一个“躺平即是正义”的帖子。楼主两年没有工作，他保持着很低的生活欲望。一天可以只吃两顿饭，早上是面条+鸡蛋，晚上是米饭+蔬菜+蛋类，偶尔奢侈一点去吃个鸡排饭，“每月的花销控制在两百以内，一年可以工作一到两个月”。甚至，他还办了演员证，“心情好的时候还会去横店躺，总之就是换着方式躺，人生就是躺躺躺”。为了拥有一个好身体，他也在坚持锻炼。在他看来：“既然这片土地从没真实存在高举人主体性的思潮，那我可以自己制造给自己，躺平就是我的智者运动，只有躺平，人才是万物的尺度。”
在这里，“躺平”是一种付诸实践的“低欲望”生活，工作仅仅是为了确保最低限度的活着。在“躺平”命名出来之前，深圳的“三和大神”才是“躺平”的先驱。“三和大神”没有长期稳定的工作，以打零工为生，薪水日结，有钱就躺平，没钱再出去打零工，如此循环反复。
“躺平”这个流行语实现从下到上的逆袭，互联网上的文艺青年之后也纷纷自称“躺平”。有一部分都市青年，是家底厚实的“三和大神”。他们可以啃老，所以不着急工作，也不追求稳定工作，只是偶尔工作，大部分的时间家里蹲、葛优瘫，基本上丧失对外界所定义的成功的追求，也丧失奋斗的欲望。
也有不少人所谓的“躺平”，并不是真“躺平”，而是降低预期，不去追求太高远的目标，不参与“内卷”。 比如“临床躺学”这个词汇在医学生里流行。一个医学毕业生如果想要进入北上广的三甲医院，需要五年本科、三年研究生、三年博士，可能还有两年博士后；进入三甲后，除了忙碌的本职工作，还需要搞科研。“临床躺学”号召医学生们尽可能远离北上广等一二线城市的知名医院，直接“躺进舒适圈”，回到小城市小县城，获得轻松安稳的生活。
把“躺平”理解为“不那么拼命”，显然是这个词汇本意的“曲解”，但也恰恰折射了：很多人仍然是“语言撒娇”，这也印证着官方所说的：“真正‘躺平’的是极少数，不懈奋斗的是大多数”。“青年口头语中的这种‘躺平’‘佛系’，更多还是缓释压力的调侃和情绪的表达”。
“抛世代”与“摆烂”：弱者的武器？
到了“摆烂”，则从量变发生质变，它不只是“言语撒娇”，而是一种态度，下一步可能会演变为实践。此前，年轻人多多少少抱有侥幸心理，也许是希望通过流行语引起社会的警觉；“摆烂”，是把这样的企图也放弃了——不寄希望于会变好，那么就一起烂下去吧。
“摆烂”的本质是，放弃任何长期行为，一切都是短期主义： 及时行乐，及时挥霍，及时堕落。既然只要求短期，那些我们长期以来所恪守、珍惜、追求的恒定价值，也就都可以抛弃。在这一点上，韩国一批年轻人已加入“摆烂大军”，可以为我们提供参照和警示。
根据联合国人口基金会发布的《2021年世界人口情况报告》，韩国总生育率为1.1，连续两年排名倒数第一。而不久前韩国统计厅发布的《2021年结婚与离婚统计报告》显示，2021年韩国登记结婚的数量仅为19.3万对，同比减少9.8%，创历史新低。虽然韩国舆论一直担心，低结婚率、低生育会让韩国成为“全球首个消失的国家”，韩国也出台种种政策试图提振结婚率和生育率，但效果非常有限。
2011年韩国《京乡新闻》在一篇报道中，将韩国年轻一代命名为“三抛世代”。报道称：“当今的青年一代饱受临时岗位、学费偿还、就业准备以及房价高涨之苦，因而不得不无限期延缓甚至放弃恋爱、结婚及生育，即所谓的‘三抛’。”
抛弃恋爱、抛弃结婚、抛弃生育，是韩国年轻人对固化的阶层、梗塞的阶层流动、高昂的房价、不平等的男女关系等的反抗。 多年以来，韩国在经合组织国家中临时职工比例排名、自杀率、老年贫困率等排名第一，不平等、相对贫困率也总是名列前茅。
改变迟迟不来，“三抛世代”之后，又有“五抛世代”之说：在“三抛”基础上，连住房、人际关系都抛弃；更有甚者，自称“七抛世代”，在“五抛”基础上，把梦想和希望也抛弃。
所以，“及时行乐”在韩国年轻人中非常流行。别看韩国国土面积不大、人口不多、年轻人失业率极高，却是全球第七大的名牌商品销售市场。很多年轻人不做长远投资，有钱了就赶紧买个奢侈品压压惊。
有韩国专家用“拿铁咖啡”来比喻韩国年轻一代的特点：过去银行利息高，韩国人常说“每天少喝一杯拿铁咖啡，用咖啡的钱存入银行，按9%年复利来计算，过30年可以领数亿韩元。”但年轻一代从来未看过“利滚利”；他们认为，少喝拿铁咖啡存钱，还不如喝杯拿铁咖啡享乐。
无论是“摆烂”还是“X抛”，有点类似于古语所说的“予及汝皆亡”，它以自我放弃的消极方式，构成一种“弱者的消极反抗”。 用人类学者詹姆斯·C·斯科特的说法，弱者通过低姿态的反抗技术进行自卫性的消耗战， 对抗无法抗拒的不公平，以避免公开反抗的集体风险。
都说年轻人是社会的希望，可当年轻人步入“摆烂大军”，成为“X抛世代”，这也对社会秩序的稳固和长久构成挑战。就像韩国舆论发出的“亡国灭种”的担忧，年轻人的自我放逐，不断倒逼掌握资源和权力的人进行必要的改革。
“摆烂大军”是如何形成的？
韩国年轻人的“摆烂”及其引发的后果，为我们敲响警钟。要遏制住“摆烂”从态度变成实践，要扭转“摆烂大军”的方向，就必须搞清楚：是什么促成年轻人从“躺平”到“摆烂”？如何对症下药？
大多数“摆烂”者不愿意进行长期行为，是因为他们失去对未来的预期。这种预期，有两个面向：
第一个面向，是对经济发展的预期、是“未来会越来越好”的预期。 经济下行压力、疫情影响叠加国际环境的对抗效应，这一代年轻人找工作更难、买房压力更大、阶层跨越更艰难，年轻人对未来世界的发展方向心有疑虑。从“丧”到“躺平”，是这一背景的产物。
但是，这并不是促成“摆烂”的直接动因，毕竟中国人的安分守己、吃苦耐劳是出了名的，很多人抱怨归抱怨、担忧归担忧，该做的努力不会落下。
| 《没有工作的一年》剧照
第二个面向，是对制度的预期。 简单地说，制度是人与人之间、人与社会之间某些关系的确定。一个正义的制度的意义在于，公正有效地创造财富、以及利益分配。有限的利益，无限的需求，如果没有公众认可并愿意遵循的分配方法，那么利益的争夺将变得残酷血腥，社会也很可能变为人人争抢、互相戕害的丛林。而在诸多制度中，法律是最基础的制度，它不仅有“工具意义”——为一切事宜提供了基准，更有“价值意义”，传导“尊重共同规则、尊重他人权利、尊重公共利益”的价值理念。
如果一个社会始终都能让人民有稳定的制度预期，那么，哪怕经济发展遇到再大的困难，年轻人心里都是有底的，他们的权利还在，属于他们的东西就是属于他们的，是谁都不能拿走的。
反观现实，譬如疫情之下，个别地方在防疫过程中层层加码，一再逾越法律，构成对个人权益和私有财产的侵犯，在被舆论曝光后，仍然堂而皇之、“理直气壮”，这令年轻人愤慨，也让他们担忧不已。毕竟对制度的一次践踏，抵得上N个正面宣传。
只有稳定的制度预期，才会有希望，才会有动力，才会有长期行为，才会有幸福感；与之相反，一旦制度预期丧失，权利可能受到伤害，家门可能被撬开，私有物品可能被随意丢弃，那么奋斗的意义何在？家财万贯又如何？ 索性“摆烂”，干脆不抱希望，得过且过，大不了成为“最后一代”？ 如果“摆烂”心态蔓延，很多人都在“混”，人人都只有短期行为，社会又怎会走得远。
可庆幸的是，“摆烂”的态度目前只是在一部分年轻人中流传，有必要遏制住这种态势。不是以侵犯年轻人权益、干涉他们自由的方式，而是以尊重宪法、尊重法治，夯实整个社会对制度的信仰，重建年轻人对制度的稳定预期。