由于这些原因，一些美国人想保护整个西半球不受外来攻击，但不想更多地参与。一个各种人的联盟包括民主社会主义者诺曼托马斯(Norman Thomas)、未来的总统约翰F肯尼迪(John F. Kennedy)和杰拉尔德福特(Gerald Ford)，以及持反犹观点的飞行员查尔斯林德伯格(Charles Lindbergh)等人在美国优先的旗帜下形成。他们想维持美国传统上对卷入旧世界事务的反感（旧世界在没有美国干预的情况下仍可能抵抗轴心国的统治），将新世界保留为自由的堡垒。
但大多数外交政策精英们形成了一个不同的观点。的确，美国可以通过避开欧洲强权政治自保安全。但美国或其统治阶级有志于更高的目标。它希望与全球互动、做交易，希望决定世界历史的方向。轴心国的支配地位对美国自身的威胁要小于对美国浩瀚视野的威胁。1940年6月，美国总统富兰克林D罗斯福(Franklin D. Roosevelt)曾宣告，如果闭关自守，美国将成为一个以武力哲学为主导的世界上的孤岛。他警告说，这样的命运将把美国人民锁在监狱里，带上手铐，忍饥挨饿，靠其他大陆上毫无怜悯之心的主宰者们从铁栏外面投食给他们过一天算一天。
专家们明白，在全球占据主导地位是要付出巨大代价的：无休止的战争，以及将美国转变为一个类似帝国的东西。由美国和大英帝国统治世界是军事分析家汉森鲍德温(Hanson Baldwin)在1941年对他和同僚们的构想所做的总结。公共知识分子对这种后果也毫不避讳。出版业巨头亨利卢斯(Henry Luce)在他宣布《美国世纪》(The American Century)到来的文章中指出，暴政可能需要大量的生存空间。但自由需要而且将会需要比暴政更大的生存空间。
无论谁当选下任总统，都决定不了美国在世界上角色的未来。乔拜登(Joe Biden)没有意识到存在问题。特朗普总统没有答案。
进入仍以之前时代命名的后冷战时代30年后，美国还没有为其全球巨大实力找到广泛认同、深切感受到的用途。今天美国武力上的统治地位与十年前它在自由移民、自由贸易或私人医疗保险上具有的地位相似。不过，在表面之下挑战这种被政治精英们视为理所当然地位的时机已经成熟。
挑战的一个来源是最近的经历：美国的几场战争给大中东地区制造了混乱，将军事化的暴力带到了美国街头。另一个来源是潜在的：随着自由主义者和保守主义者都在增加国债，他们将面临压力，要求他们削减每年花在国家安全方面超过万亿美元的巨资。
但是，最为巨大的挑战源自遥远的过去。如果许多美国人不再明白自己的国家为什么应该充当世界警察，这是有充分理由的：美国军事上至高无上的地位在其最初目的消失后还在继续存在。
80年前，美国准备参加第二次世界大战时，做了一个对未来影响重大的选择，美国决定不仅要追求军事上至高无上的地位，而且要在未来长期保持这种地位。这个决定甚至在当时就是可悲的，但现在已经变得不可行了。这个决定让美国领导人将武力上的优势视为美国与世界联系的唯一方式。
这两位总统候选人都渴望恢复1945年前后美国的正当威力特朗普对巴顿将军和麦克阿瑟将军大唱赞歌，拜登誓言捍卫二战后自由主义国际秩序。这种怀旧情绪恰恰让我们无法面对今天的问题，因为这些问题起源于我们作为一个国家的最伟大时刻。
1941年12月7日是日本偷袭珍珠港、将美国拖入第二次世界大战的国耻日。不过，美国领导人在那之前已经在形成将美国置于未来时代超级大国地位的计划。18个月前，法国落到了纳粹德国的手里，这一令人震惊的事件让美国领导人做出了取得支配地位的决定。
法国在六周时间里崩溃后，阿道夫希特勒(Adolf Hitler)突然横扫欧洲。他不久就与意大利法西斯和日本帝国一起组成了轴心国联盟。美国人首次面临了一种可信的前景：极权主义国家可能会在欧洲和亚洲占上风。美国国会迅速批准了用于军事建设的大笔拨款、以及和平时期的第一个征兵法案。
然而，敏锐的观察人士认识到，美国仍拥有令人羡慕的地位。我们不会被入侵，专栏作家沃尔特李普曼(Walter Lippmann)在法国崩溃的时候这样写道。美国两边都是大洋，加上空中防御，可以阻止任何发自西半球以外的攻击。而且美国的经济如此自给自足，特别是在大萧条后，以至于美国完全不依赖对外贸易。
由于这些原因，一些美国人想保护整个西半球不受外来攻击，但不想更多地参与。一个各种人的联盟包括民主社会主义者诺曼托马斯(Norman Thomas)、未来的总统约翰F肯尼迪(John F. Kennedy)和杰拉尔德福特(Gerald Ford)，以及持反犹观点的飞行员查尔斯林德伯格(Charles Lindbergh)等人在美国优先的旗帜下形成。他们想维持美国传统上对卷入旧世界事务的反感（旧世界在没有美国干预的情况下仍可能抵抗轴心国的统治），将新世界保留为自由的堡垒。
但大多数外交政策精英们形成了一个不同的观点。的确，美国可以通过避开欧洲强权政治自保安全。但美国或其统治阶级有志于更高的目标。它希望与全球互动、做交易，希望决定世界历史的方向。轴心国的支配地位对美国自身的威胁要小于对美国浩瀚视野的威胁。1940年6月，美国总统富兰克林D罗斯福(Franklin D. Roosevelt)曾宣告，如果闭关自守，美国将成为一个以武力哲学为主导的世界上的孤岛。他警告说，这样的命运将把美国人民锁在监狱里，带上手铐，忍饥挨饿，靠其他大陆上毫无怜悯之心的主宰者们从铁栏外面投食给他们过一天算一天。
罗斯福讲这番话时，美国仍保持着安全、繁荣和区域主导的地位。但在极权主义国家已被证明有能力在欧洲和亚洲获得主宰地位的时候，只在西半球拥有领导地位看起来无异于孤立，甚至是监狱。除非美国拥有能对他国发号施令的强大军事力量，否则无法会再开创一个新的、更美好的世界。即使纳粹分子未能获得至高无上的地位，但下次谁再试试呢？美国将从此拿起武器，不仅要击败眼前的极权主义者，更是为了要使未来的极权主义者不敢妄为。
专家们明白，在全球占据主导地位是要付出巨大代价的：无休止的战争，以及将美国转变为一个类似帝国的东西。由美国和大英帝国统治世界是军事分析家汉森鲍德温(Hanson Baldwin)在1941年对他和同僚们的构想所做的总结。公共知识分子对这种后果也毫不避讳。出版业巨头亨利卢斯(Henry Luce)在他宣布《美国世纪》(The American Century)到来的文章中指出，暴政可能需要大量的生存空间。但自由需要而且将会需要比暴政更大的生存空间。
美国的领导层在半个世纪里实现了为自己设定的目标。美国以绝对的胜利在1945年打败了轴心国，在1991年搞垮了苏联，尽管美国也在这期间在危地马拉人、越南人和其他国家的人身上持续施加暴力。只要极权主义者还在地球上徘徊，威胁停止自由交往，颠覆世界秩序，美国就拥有为其代价高昂地追求武力优势保持一个合乎逻辑的理由：与其是他们，不如是我们。
苏联解体后，美国官员们几乎没有考虑减少美国在全球的部署和承诺。相反地，他们扩大了部署和承诺。1945年的最初梦想一个在美国指导下，按照美国条款统一起来的世界似乎终于实现了。谁能否认在乔治HW布什(George H.W. Bush)总统为伊拉克战争做准备时宣布的世界新秩序中，没有能取代美国领导地位的东西呢？不管怎样，俄罗斯已经倒下。中国依然贫穷。美国削减了军费开支，但仍作为全球巨人走出了20世纪90年代。
然而几十年过去了，一直没有出现能取代美国以前敌人的那种极权主义对手。不管美国领导人如何将弱小国家夸大为邪恶轴心，或将恐怖主义威胁夸大为伊斯兰法西斯主义，美国的新对手们几乎没有能力获得巨大的全球影响力。如果说21世纪初有哪个国家在寻求称霸世界、胁迫他国、藐视规则的话，那就是美国。美国的至高无上地位是为跨国界的接触而建立的，却在开始阻碍这个进程。如今，美国在170多个国家部署军队。美国军方在世界上大约40%的国家有打击恐怖主义的活动。数十个国家是美国制裁的目标。
华盛顿有许多人现在承认这些做法过头了。特朗普和拜登都誓言要结束无休无止的战争。与此同时，美国两大政党的领导人都将中国视为美国一直没有认识到的对手，遏制中国扩张的、隐秘的极权主义力量，可以让美国的实力恢复用途。国务卿迈克庞皮欧(Mike Pompeo)指出，中国完全缺乏新意的极权主义意识形态，预示着美国领导地位的新曙光。他在今年7月的演讲中说，从中国共产党手中确保我们的自由是我们这个时代的使命。
是吗？中国是一个专制国家，也正在崛起。但它与纳粹德国或苏联有很大的不同。中国愿意与外界做生意，不管是否按照公平的原则；把这个世界上最大的贸易国当作一个极权主义威胁很奇怪，因为极权主义干的所有事情是让地球上的交往停止。与20世纪的对手不同，中国长期以来一直没有使用过武力征服他国。虽然它威胁对台湾使用武力，但没人认为中国会入侵像韩国或日本这样的美国盟友。
美国人曾有一段时间认为，武力上的统治地位妨碍和腐化了世界上的真正接触，而不是这种接触的基础。虽然这种洞悉已被埋葬，几乎不再存在于人们的记忆中，但也许还没有完全消失。